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Siempre que la musica ha entrado por vericuetos especulativos o ultraexpresivos que la desnortaban, ha
sido /a vz la que con su halito la ha devuelto a su terreno.

Fatima Miranda hija de este mundo maravillosamente confuso y ambiguo en el que vivimos ha sabido
huir de comodos estereotipos y construirse a base de intuicién, método e inventiva un instrumento a la
medida de sus necesidades.

Su constante escudrifar las mas inverosimiles técnicas vocales le ha llevado a encuentros inesperados, a
vivencias oblicuas, a precisos moldeos del aliento y a acrobaticos bricolages que virgineando el sonar
bucal heredado nos lega #na nueva morfologia en la que las aportaciones de la etnomusicologia o la
electroacustica adquieren sentido junto a impostaciones, volatiles arménicos o flatusvocicos fonemas.

Para las voces de Fatima Miranda cantar no es un mero consuelo, ni un lucimiento sino un merodear
entre enigmas, #u pensar sonando que, fronterizo, siempre nos vale la pena pues nos ayuda a liberarnos de
la insana pasion por lo conocido y seguro.
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El nacimiento de una voz furiosa

Fatima Miranda empuj6 su destino dejando nacer en su cavernoso cuerpo una extrafa voz. Corria el afio
1979 cuando el recién parido Taller de Miisica Mundana se empefaba en sonar miisicas de contexto con
cuanto elemento cayera en sus manos. El Taller, muy solo y muy postvanguardista, substitufa malamente
y con rigurosos entrenamientos/ensayo la recién agotada categoria de vanguardia o incluso de belleza
por las mas sugestivas de comunidad y eficacia, una eficacia que ambiguamente querfamos intensa, y
tanto urbana y publica como intima y singular. Si en estas desiguales lides yo descubti -objet trouvé- un
viejo trasto cubierto de polvo y mitos, la campana, a la Miranda le cupo descubrir una voz que reboté del
otro lado de una desconocida vida, la tomé de la mano y comenzé a sonar cargada de ya cansadas
sabidurfas y memorias.

Y si el Taller de Miisica Mundana fue su escuela de improvisacién, de auscultaciéon de materiales
(agua, reclamos, piedras, caracolas y, sobre todo el papel, del que naci6é un concierto y hasta una 6pera),
de sonar y salir a escena en contextos excepcionales (gimnasios, jardines, palacios de cristal, lagos, etc.),
mas tarde Flatus Vocis Trio (19806) lo seria de las arduas delicias de/ habla como miisica con sus fugatos,
sus amontones, sus corales, discusiones, nanas, acaeceres metalingiiisticos y hasta poligléticos, en donde
la disciplina bucal de Fatima elevaba los listones de la poesfa fonética hasta el frenesi.

Pero lo mas decisivo para la formacién de Fatima Miranda estaba por llegar: Paris (1987-88) con Yumi
Nara o Tran Quang Hai, y sobre todo la India con los eminentes hermanos Dagar (1989-90) y con Uday
Bhawalkar (1992-93) y las consecuencias de entrar en esa exigente y disciplinada universidad total que es el
canto Dhrupad con sus infinitas sutilezas de modalidad y microtonalidad vertidas todavia y desde el siglo
XVII por transmision oral.

Es a partir de ese raro aprender frimegisto que madura el pensar sonando de la entonces compositora en
ciernes. Si del Taller de Miisica Mundana derivan los tapices ricos en resonancias selvaticas y marinas
(gaviotas y hasta ballenas, en una tarea cercana a la de las musicas interespecies del californiano Jim
Nollman), de Flatus Vocis Trio provienen los mil personajes que su voz dibuja con toques de ironfa y
sus hablares disimiles -entre verduleros y angelicales-. Pero por encima de todo ello, del canto Dhrupad
proviene la seguridad, el rigor y la precisiéon en todo cuanto emite esta garganta-oido entrenada en la
disciplina del Kharach (ejercicio de respiracion y canto grave que se realiza una o dos horas antes de la
salida del sol, a fin de abrir y ampliar el registro vocal a los mas bellos y agudos sones que cuerpo
humano pueda emitir y... escuchar).

La rotundidad y aplomo de este triple nacer al canto se encarnaron en un caracter tan singular y creativo
como el de Fatima Miranda, provocando como consecuencia su aparicion subita en las programaciones
mas prestigiosas europeas y americanas. Su primer concierto solista tuvo lugar en el “Festival
d’Autumne” de Paris (1989) con una obra a solo escrita especialmente para ella por Jean Claude Eloy.



Pronto llegarfa su propio componer sorpresivo y primaveral con Las Voces de la 170z (1991), al que
seguiria Concierto en Canto (1995), que con ArteSonado coronan una trilogfa o trisonfa ascendente y colosal.

Una voz para un paradigma otro

La patria de la Miranda es el sonar. Esa es su apuesta. Suele ella decir refiriéndose a las piedras de muros
y paredes “los cantos me cantan”, y es ese cantar de los cantos quiza el que hace que su cantar nos sea,
siéndonos extrafio, tan familiar, pues ya nos suena, y nos suena hasta el punto de que su componer
pudiera no parecer invencion (aunque lo parezca y lo sea y jen qué gradol), sino traducciéon esencial de
ese son que ya existe también en cada uno de nosotros, calcado al de ella, con sus mismos palpitos,
entrecortadas avalanchas de sensaciones, despilfarros de emociones, dolores, vulgaridades y éxtasis.
Puede que eso explique en parte el extraordinario acogimiento que despierta en nosotros su extranjero
cantar.

El componer de Fatima no problematiza el lenguaje ni la forma ni la estructura ni nada, simplemente su
musica incita a la plenitud de los sentidos, y para ello recurre a cuanto de bello, que es mucho, guarda en su
arsenal: un rico componer con aire de improvisador dejar caer ahi, una rotunda y versatil inspiracion
melddica, un instrumento que es infinitamente matizador, virtuoso y sorpresivo, y una base modal que la
emparenta con toda una tradicién indoeuropea, y por extension, con todas las etnomdusicas del ancho
globo, y que nos es familiar tanto por sus perfumes étnicos (cante jondo incluido) como por su bello
(re)aparecer en las actuales programaciones (no me gusta el vejado calificativo de contempordneas) de
musicas del continuo (asociadas a ciertos minimalismos, a lo mejor de Xenakis, de Ligeti, de Julio
Estrada, o de ciertas musicas espectrales).

Enroscada en la rica y larga tradiciéon de voces experimentales tales como las de Roy Hart, la mejor
Meredith Monk, Diamanda Galas, Demetrio Stratos o Joan La Barbara, la voz de Fatima no se queda en
sembrados de musicas fondmetras hijas del viejo y moderno Satie, sino que es sinestésico y sonador apelar
a libertades inusitadas, y a postulados nuevos y valientes, porque para la Miranda /Jz vangunardia como
teologia ha muerto, pero la necesidad y el deseo de entrever, de auscultar y sofar el presente, que es futuro,
simplemente es irrenunciable.

Cambio de paradigma y “ordo novo”

Quizas el gran cambio de paradigma que han entonado los ultimos decenios ha sido el pretendido
agostamiento de la creatividad autodenominada vanguardista. Fatima Miranda, como tantos otros, lo ha
vivido, no como patética fuga a la busqueda de refugios y calidas seguridades, sino como un nuevo
impulso hacia un viaje que no renuncia a curiosidad ninguna e incita a leer (fuera de eurocentrismos) las
mas atractivas practicas vocales del laberintico ethomundo, amenazado hoy mas por pandemias y
egofstas globalidades que por falta de necesidad y ambicion estética.

Hija pues de una sensibilidad etnominimal, la musica de Fatima Miranda no pasa necesariamente por
pentagramas, sino que va directa a la escucha como atrevida actividad intima, si bien cargada de ancestrales
suefios y memorias. Es musica pues que enlaza con esa discursividad, o mejor humanidad oral, que
acompafa a todas las tradiciones musicales auténticas que en el ancho mundo son.

Y este oblicuo componer de Fatima Miranda (esto es, componer con el oido pegado al sonar de todos los
extrarradios y periferias) lo es a puertas abiertas. Su nadar en materia modal confiere a su delgado y agil
componer un discurrir convincente, de ahi que el lado purpura que rasga y salpica su sempre arioso cantar no
logre hacer anidar ningun contra-tiempo, de tanta naturalidad como destila. Es por ello que de alguna
manera todas las obras de Fatima son una unica y versatil obra, un mundo asombroso y acabado en el que
el cuchicheo de estrellas se avecina al murmurar atrasado de lenguas ya muertas, y en el que los cantos de



desespero se alian con los de sentido comun y los de sabidurfa para llegar a reirse, solazarse o llorar en
multipistas. Multipistas, ésta es la palabra clave para entender este artesonado/ arte sonado, ciclo compositivo en
el que la musica nace de un componer con el magnetofon como instrumento aliade, multiplicador de la propia voz
(siempre en tiempo real y sin manipulacién alguna), de una voz que gracias a ¢l adquiere dimensiones y
resonancias ofras, al ser usado tan refinadamente que le permite autocoreografiarse, subrayar encuentros y
colores, estirar su fiats, chocarse, doblarse, desdoblarse... Todo un mundo instrumental y polifénico con el
que crear orquestandose a si misma: la voz acolchada y acunada por la propia voz de uno.

Acabada la ilusién mitificadora de las ya ex vanguardias, la aparicion de Fatima Miranda con su singular
pesquisa, supone una subita alferacion del orden de referencias compositivas entre nosotros, y una evidente
dilataciéon de las posibilidades imaginativas musicales y lingtisticas. Por otro lado, el hecho de ser
cantante y mujer presuponia para algunos una aquiescencia al ordo, que ella no aceptara, generando una
sorpresa y hasta una irritacion todavia no digerida por ciertas retoricas hegemonicas y sus algo patéticos
esquemas casi Gnicos.

Fatima Miranda es quiza (junto al teatral Carles Santos y puede que también junto a mis ciudadanos
conciertos de campanas) la representante mas licida de ese cambio de discurso y de coordenadas
estéticas que se da (también entre nosotros) cuando las propuestas pretendidamente vanguardistas,
emergentes en los sesenta, acaban en gris lamerepertorio de auditorium y orquesta de toda la vida.

Para salir de Ia perplejidad: palabras y conjuros

Nos cuenta Helmut Lachenmann (un compositor con muchas preguntas ensartadas en sus sonoras
propuestas de estos ultimos afios) que “la musica perdio la inocencia”, y que sélo el canto, aun tocado de
muerte, te religa a un mundo de magias.

Y ese mundo se nos viene encima sin remedio(s) cada vez que Fatima nos lanza por la brecha de la boca
su muy peculiar chorro de idolos (“he aqui que los hombres se intercambian las palabras como idolos
invisibles”, dice V. Novarina), que unas veces no son palabras, sino fonemas o silabas que apoyan su
coloreado cantar, y otras veces, por ejemplo en A znciertas edades, son casi palabras o palabras conjuro
“manu, maru”) que abundan en cortinas echadas sobre un lenguaje demasiado obsceno y gastado. Y
estas cuasi palabras (se las imita, se las sugiere, se las muta, etc), crean cuasi frases y situaciones,
articulando la vocalidad y su fonetizar cantabile para pintarnos frisos de intensa emocion, eso si siempre
inquietante, pues la musica de Fatima, contiene un virus de accioén inestable y de efecto zozobrante, ya
que parece tocar lo mas oscuro de los adentros.

Por el contrario, hay obras que devienen rios de enteras palabras e incluso frases que ella eructa o
erupciona a velocidad de meteorito, como en Esto es de lo que no tiene nombre. En ellas, Fatima muerde y
socava el mundo con sus muy invisibles, pero audibles, idolos arrojadizos.

De cualquier manera, el cantar-nifio de Fatima es vientre de vidas que con sus zertas edades nos
zumban y misteriosamente nos taladran, tocan nuestros vacios, o mejor los producen con su vog troquel
para hacerlos respirar, para llenarlos de secreto y de soplo. Pues hay sonares, los de Fatima, que en
llegando nos trabajan y laboran durante tiempo, entrenandonos, para hacernos a ellos y con ellos,
madurandonos, llenandonos de virtus y sutilezas.



El cuerpo, mi casa, es la voz. “Mi voz soy yo”.

Incluso la mas transparente de las voces pide rostro. Y el rostro cuelga de un cuerpo, y el cuerpo pide
habitar un /Jocus donde las fuentes canten, las lozas y los vientos dicten, donde el cielo calle, y ese cuerpo
es la casa donde habita la voz.

Bacon, el pintor, dice “el cuerpo no es mas que huesos y carne” pero descuida que el cuerpo es también
tubo y tubo repleto de secretos resonadores, esfinteres, musculos, vacios, masculles y resoples. Y es ahi
donde interviene gente como Fatima Miranda para arrancarles color y misterio, para hacerlos sonar.
Fatima dice a veces: “Mi voz soy yo. Todo lo que uno es, esta en su voz. Basta con adoptar una actitud
de espeledlogo del sonido, para obtener un retrato de quién habla, con sélo escucharle”. Y este poder de
introspecciéon (también en el otro), certero cual manipulador de microscopio, le crece a la cantante
Fatima Miranda mediante una paciente y escrutadora autoescucha e incorporacion de técnicas vocales
inusitadas que se han integrado en ése, su mueble-cuerpo, tras haber buscado y localizado apoyos,
abierto resonadores, y tensado y relajado zonas muy concretas. Todo ello con el fin de poder hacer
consciente la percepcion subjetiva de complejos mecanismos fonadores y la ubicacién de vibraciones
sutiles. Este autoanalisis, insisto, consciente, le permitira vehiculizar y dosificar con precision ciertas
cantidades de aire entre determinados musculos, huecos y mucosas mas o menos humedas y le
concedera esa gran libertad de canto de la que goza.

En efecto, ese simple “huesos y carne” de Bacon es un muy preciso ustrumento de energias y soplos que, tras

> y y >
larga disciplina, se adquiere y administra con enorme autocontrol. Y Fatima es maestra en estudiar, inventar
y acumular: una forma de transformacién, de metamorfosis. “Cambiar tu voz te cambia”, dice Fatima y
esto es, con frecuencia, lento y doloroso, como el parir. Muy bello, pero sélo al final, y para siempre.

Cuenta Fatima como, a finales de los afios ochenta, se quedd #ocada por la exquisitez del Tharir, técnica
vocal del canto clasico irani, y pensé entonces en aprenderla algin dia. Afos después (Paris 1995) recibio
clases intensivas. El cambio fonador que esta practica exigia era enorme. La excitacion asociada a los
primeros resultados reveladores le llevaron a intentar perfeccionarla durante horas y horas. Este
esfuerzo, unido al humedo otofio parisino, le propinaron una fuerte y duradera afonfa que le impidi6
entrenar de inmediato la recién in-corporada técnica.

Los meses pasaron, y ella, tranquila ya por saber que alld en algin lugar del cuerpo atesoraba el Tharir, no
se preocupd por rebuscatlo. Dice Fatima que una vez aprendida hay que olvidarse de la técnica para que
ella venga ligera y fresca a por ti. Un dfa, ya en Berlin (primavera de 1996), trabajando en la nueva casa
(nueva resonancia) que la DAAD le habia otorgado, la magnifica acustica de su estudio le impulsé a
cantar. De repente algo rarfsimo y sobrecogedor, una suerte de Tharir mas oscuro y bronco pero a la vez
brillante, “borboté” alla arriba (bello término acufiado entre nosotros por Alain Limoges) desde su
interior, cual chorro. Le vino asi Asaeteada, inevitablemente. Tomo lo que tenfa mas cerca (un dictafono de
minicassette para las emergencias) y se puso a cantar y a grabar aquel cantus misus de inmediato, antes de
que se le escapara, y “emocionada por mi misma” -dice-, “comencé a llorar”. “No sabfa de dénde salia
aquello, pero tenfa la impresion de ser cantada por aquel nuevo espacio”. He ahi ese /os cantos me cantan
que mencionaba mas arriba. As{ es.* Tras una digestiéon gestada por el sedimento y olvido de meses,
nacfa ya madura, entera y personal una voz nueva, ya suya, distinta del Tharir, pero que jamas habria
emergido sin haber tomado el impulso e inspiracion en aquél.

Este hondo canto hecho de golpes de glotis lo encontramos aqui en HORAdada y también en ciertos
pasajes de Desasosiego. En la version escénica de ArteSonado oiremos y veremos también Asaeteada.



La obra en su lugar escénico

Fatima es toda una constelacion de canto, técnica, musica, pensamiento propositivo y accion
performativa de cuidadosos efectos sinestésicos. Sus conciertos son una suma de cosas y emociones que
ella concibe como un todo espectacular.

Su proposicion es singular y siempre multisentidos. Esto es, com-puesta -también con ironfa y humor-
de estimulos diversos, y ademas vertida en escrituras multiples: graffas, trazos, colores, pentagramas,
notas, frases, etc., que detallan y afinan infinitos matices en sus partituras de trabajo.

Con todo, las obras de Fatima son obras y ya. Pero ella las concibe enteras, esto es, con gestos, libres
unos y muy precisos otros, que le dan cuerpo en el espacio. Cada obra es concebida para presentarse con
un color, un traje y un atrezzo sucinto pero eficaz y singular. Todo bafiado con unas luces muy
determinadas que conforman un adecuado entorno escénico global que tapiza el aire de una cadencia equis
sugerente e integral. Un vestir el espacio de connotaciones sinestésicas coadyuvantes que no puede por
menos que hacernos pensar, entre otros, en el trabajo de Marian Zazeela y La Monte Young, wutatis
mutandis.

Fdtima, el tiempo o la vida

En las musicas de Fatima, “llueve sin perdén el tiempo”, al decir de Guillermo Carnero. La escala
temporal, el escanciarse de las cosas, los sones y sus cuasi repeticiones y ecos, es determinante. Siendo
como es, una compositora de atmosferas y situaciones, la largueza en los espléndidos minutos se
convierte en esencial: en efecto, las notas nunca aprenderan que los sones existen en sus nubes de
tiempo, y éste se lleva muchas veces mal con el cronometro y sus contados #e fac. Valga como ejemplo
ese espléndido final de A inciertas edades en donde el fuelle del halito parece no tener fin, o incluso mas,
crece titanicamente cuando por biologia, esto es, por capacidad pulmonar, debiera menguar y apagarse.
Pequefia e ilusoria victoria ésta sobre el tiempo-cuerpo a base de luz .

En efecto, la voz de Fatima, su raro despojamiento tiene la capacidad salvifica de detener un tiempo que
pasa a veloz galope fijando eternidades y congelandolas en un matiz, en un glisando, en un melisma que
se repite. Su tono de voz, apenas escuchado se torna inconfundible y persiste palpable en nuestra
memoria. Ese parece ser el empefio de Fatima: hostigar el desierto de todas las vulgaridades con la humedad de su
soplo. Solo por ese motivo se disciplina (via punitiva), se recrea en lo poético (via contemplativa), se
abraza al son (via unitiva), tal como resumirfan los tratados clasicos de mistica.

Y este destemplado mundo todavia agradece de esfuerzos compositivos como éste en el que los quiebros
del son adquieren un valor de certeza, un valor de pregunta o, simplemente, sélo valor frente a
desbarajuste, pues musica para Fatima es vida que llena de transparencias un vivir pleno, pero abocado a
la pérdida, al silencio oscuro que ya se vislumbra en toda su variedad de melancolias. En este sentido,
para mi ArteSonado es territorio sagrado, un llenar de raso amarillo, de esforzada belleza y poesia la
ordinaria vida donde todo se da descarnadamente, imperfectamente. Pero también un gran grito contra
el no silencio del que venimos y hacia el que vamos.

Acerca de ese contumaz sabor a Fidtima en estos insipidos tiempos de especticulos

“La vida es un bordén constante”, repite Fatima. “Todo canta, el entorno me canta y me impulsa a
cantar”. “La cocina” —insiste- “es una bella celda de bordones... sobre todo el del microondas me
entusiasma. Aunque objetivamente siempre da la misma nota, cada dfa escuchamos un sonar distinto,
porque cada dfa, debido a multiples factores cotidianos, atmosféricos o emocionales, el entorno suena
sutilmente diferente”.



Escuchando la musica de Fatima uno tiene la impresion de que ella ni compone, tan sélo se adentra en
ese mar de sones que es el mundo (para quien como ella practique una aguzada ultraescucha) y sin pelos
en la lengua se pone a practicar un su7f deslizador sobre la materia multifénica misma que es el sonar, la
vida. Su osmotico y sincrético proponer compositivo nos riega de virutas de paraiso a rienda suelta pero,
eso si, dindonos esa impresion tactil de que es el solo material sénico el que se nos desliza sin ser
empujado por nada-nadie. Todo es fluido y ligero.

Adi6s a los estereotipos, a las estridencias, a las inutiles complicaciones: puro componer homeopatico
que desarrolla ese cantar extendido y abundante en estos tiempos de voz (Daniel Charles nos lo contd) y que
tanto nos puede regocijar todavia. Al mismo tiempo, el cantar de la Miranda (multifénico y siempre en
resbale sobre si mismo) esta enladrillado en minuciosidades (no olvidemos que durante afios ha sido
bibliotecaria e investigadora sobre arquitectura como consta en sus libros de referencia obligada sobre las
respectivas materias), sinestesias (cada velocidad es autocoreografiada con gestos, colores etc.), salpiques
de virtuosismos y hasta vulgaridades sin contencién, ni casi dosificacién. No en vano es ésta una musica
de mestizaje (¢melting pot?), una wiisica en fusion candente dentro de la extrafia caldera que Fatima es. Su
musica es risuefio y despojado —nunca frio- alegato contra toda pureza estilistica y, por lo tanto, siempre
al borde de todo: del sainete sonico, del abuso mistico, de la anécdota escatologica, del éxtasis transeunte
por heridas mortales, o de la perfeccion mas blanca e inexplicable. En efecto, alturas inverosimiles,
glisandos de un ralentando casi imposible (sélo explicables por ese bafio de la Miranda en el reposado
canto Dhrupad) exactitud isoritmica, ataques de solida factura nunca escuchados (el cuerpo mas que
tubo resonador parece tubo de ensayo o mejor probeta de laboratorio en manos de alguien experto en
desoxirribonucleico arte): un colorear en continno tremor que fluye sin ser nunca el mismo, como el rio aquel
de Heraclito inclito.

Fruto de todo ello, crece entre nosotros una voz-canto prefiado de extrafias melodfas (nunca solamente
notas) de fuerte carga evocativa, de conjuros antimiedo, ¢a qué?, a la libertad singular del humano ser que
vive-respira, buscando darnos su nota, establecer su coloreado (singular) son, su longitud de onda, la
suya, en esta selva de aparentes globalidades.

Pero permitidme, por ultimo, una anécdota, una pequena maldad. En ningun ramillete espafiol de
mujeres compositoras figura nuestra Miranda. También aqui, como mujer, la Miranda es una compositora
bastardilla. Su componer, hijo de un nivel perceptivo fuera de lo comun y cercano a lo que los musicos
con admiracion llaman oido absoluto, su dar la cara constantemente, esto es, su vivir en la intemperie del
escenario y no junto a la estufa del pentagrama, del cargo, o de la academia, o su escritura forjada de
detalles pictoricos, de sutiles colores, de frases y especificaciones dignas de ISBN, hacen de Fatima una
compositora bajo sospecha, para tantos emasculados musicos mas hijos de prejuicios y burocraticas
consideraciones, que hijos de una escucha capaz de entendre, como dicen bellamente los franceses.

Pero pasemos a las obras. Repasémoslas aunque sea brevemente para continuar descubriendo a Fatima
Miranda.

“Diapasion”, los colores del sol

La tampura, cuenta Fitima, en la India es considerado instrumento sagrado. Esta, en didlogo con la
acustica del espacio, conforma y acentGa armdnicos y resonancias que corresponden al momento, y su
sonido dicta al oido del musico iniciado las notas predominantes sobre las que se debe cantar. Este es el
hallazgo compositivo aqui: construir un complejo bordén que dé la sensacion de efecto tampura, con sus
reflejos, sus brillos (mas o menos lacados), sus pizcas. Y esa sensacion de fuelle del cosmos en dia solar,
Fatima la consigue mediante una muy refinada, elaborada y singular superposiciéon de ocho voces o
pistas, cada cual con su concreta entonacion, timbre, textura y registro (sobre las notas Fa sostenido, Do
sostenido, I.a sostenido, en distintas octavas) que al emitirse conjuntamente conforman una



“expresividad melancolica e intima” con agarre hipnético sobre el oyente, cuya escucha es levemente
sacudida mediante frecuentes, irregulares y brillantes guifios. I.a percepcion sera en consecuencia s
agnzada y sutil.

En partitura, sembrada de simbolos, la autora describe cada una de las ocho emisiones que conformaran
este pedal tampura y que, citaindola, resumimos aqui. LLa primera lanzara un “a”cauteloso, amable, sobre
suspiro, sin intencion, algo soso, timido y quedo. La segunda sera un son-barco poderoso, profundo, voz
oscura satinada, terciopelo verde esmeralda apoyada en rino-frente. La tercera emitird un Fa sostenido
oscuro, potente -no prepotente- casi sirena de barco pero timido. La cuarta, agudo soprano muy timida,
justa laca, brillo sobre el suspiro. La quinta, centro femenino, laca ligera, discreta, casi angelical...,
levififisima entrada, boca en vaivén sin moverme del eje del micréfono. La sexta, velour brillante pero
oculto dentro y detras del habla..., boca semicerrada, clara resonancia interna no nasal. Sonrisa interiof....
La séptima, metal, diamante, acabalgar ataque justo tras la entrada de pista seis, dura sélo un instante
como un pestafico... La octava, metal centro Do sostenido, muy discreto, algo soso, el justo brillo
lacado... no apurar el final... contando interiormente dos pulsos y medio.

Y sobre esta orquestacién de sutilezas tornasoladas, una melodia infinita, “cantada sobre el aliento”, en
melismatico glisar estirado que haga patentes los continuos microtonos que pueblan la distancia sosegada
que hay entre nota y nota.

Anotar dos cosas; primero, en una anterior versiéon, Fatima resolvia el bordén con el fuelle de un
armonio indio de mano, tocado a modo de respiraciéon. Ademas la voz solista en algin momento sufria
una rara metamorfosis al avecinar Fatima a la boca un plato de aluminio desechable de cocina y cantarle
al borde. De esta manera voz y plato entraban en vibracién simpatica y su resonancia coloreaba de
metalicos y sobrecogedores agudos la voz. Un artilugio éste de orguestacion bucal (la voz bien preparada),
que la Miranda debe a su trabajo en la Opera para papel del barbaro Taller de Miisica Mundana. Y
segundo, aunque discretamente, en ese bordén de ocho voces aparece una emisiéon vocal muy
caracterfstica de Fatima y que ella llama hzlo metilico o vog cristal. A esta alada voz, en octava o incluso en
quinceava reduplicaciéon de un normal registro de soprano, Fatima dedic6 ya dos obras anteriormente
(Halito y Alankana Skin), pero por hablar de ahora, en este ciclo ArteSonado, esta extraordinaria técnica,
inventada y sin precedentes en la historia del canto, sélo aparecera humildemente, matizando y
sorprendiendo, pero determinante como aqui, aunque sea muy leve y sutilmente (en séptima y octava
pista), so6lo asomandose, o mas adelante en las gaviotas de Palimpsiesta, o en forma de olas que se
superponen y acabalgan enlazandose en canon guirnalda como podremos escuchar en HORAdada, o en
el acompafamiento de Desasosiego y el de Nila Blue.

En la vibracién cristalina y como de impresion glacial de esta emision, tan peculiar, reaparece algo del viejo
y futurista Theremin de antafo. El efecto de este hilo metalico es ademas reforzado al acompafiarse de
un ondulante gesto de las manos que a Fatima le sali6 al abrigo de los seculares Dagar, un dibujar con las
manos el aire del sonar. Algo semejante hacfan los intérpretes de las ondas electromagnéticas que
denominaron, en honor de su inventor, Theremin, pues con el ligero baile de las manos en el aire
modulaban las ondas en glisando. Curiosa y simbélica coincidencia que une tradiciones ancestrales con
los afios futuristas de la velocidad y de la maquina y con este fin de milenio precario y preambular.



“Desasosiego”, un flujo de mestizajes.

“Danubios fluyen como navegable lagrima sin fin ni destino”. Desasosiego convierte la boca en chapoteo
de percusiones y humedades, para cantar todos esos mestizajes que se han dado en el rio mas pasional
(occidente-oriente) de esta caminosa Europa.

De ahi que el rico acompanamiento a 12 voces que para esta obra compone Fatima, esté bafiado de
himedos saboreos, de lenguas “chascarolas” y de caballitos al trote y al galope a base de palatales
chasquidos y rapidos “paralaran” labiales (cito anotaciones de sus partituras de trabajo). Un batir de
boca-lengua, y “tisicas toses” o “risas de desmayo” que devienen rara ironfa y procacidad al convertirse
en “lamentos claroscuros” o “ahoguitos de felicidad”, inundan ese fluir de danubios, de palatalidades que
suenan cual santures, salterios, cimbalones, “espasmitos, mandolinas, balalaikas y contrabajos”.
Juguetonas variaciones sobre hilos metilicos se ornamentan en ocasiones mediante un rapido batir del
dedo indice entre labios y dientes y se llenan de armoénicos y humedades entre unos apretados labios que
insisten en tremolar emitiendo en “postura de beso”.

Sobre este rico rfo, la voz olea en vaivén, siempre en desasosiego (desfici decimos en valenciano) que rie y
llora mientras casi reza enigmas que dicen “savitri, sanmari, sanmoreio” en dialogo con risas
“tangotisicas”. L.a voz solista se impone con empaque, impostada en la mascara (esa voz de todas las
apariencias y embozamientos que nos ayuda a conocer y perforar los misterios de la inasequible realidad),
para, superando toda opera, acabar en aullido de lobo.

“Palimpsiesta”, una pieza de caniculas
p s P

Musica arcaica, un presentarnos la siesta de los tiempos de antes del tiempo. Tiempos borrados, pero no del
todo, y sonidos igualmente a medias percibidos, regenerados, regurgitados, de segundo nacimiento, y
rescatados por un sonar que desanda lo andado, esto es, sonidos literalmente en palimfemos: sonidos
que despiden o devuelven el sonido.

Es una obra de susurros de la memoria, que nos canta cerca de la oreja, muy cerca, quedamente, en la
intimidad.

Es también la fiesta de los ultrasones, de los acoples, de aquellos sones que nadie emiti6 jamas, pero que ah{
estan y nos suenan en quejumbrosa garganta, de sones que fueron ya quiza en otras gargantas sin rostro
conocido.

Con todo, no es ésta una pieza de alardes ni lucimientos, sino de contencién y de intimos minimos,
también de la voz, que nada en encantatorios vuelos. Es una pieza de nadas, o mejor de casi nadas, pues
algo, muy poco, pero muy cerca (casi sentimos el aliento) nos calienta levemente el oido.

Fatima trabaja no sélo con los sonidos, sino también con el aura de estos, con ese algodonoso no sonar del
todo que los envuelve, y ese no vacio (silencio le llamamos sélo por sordera y superficial pereza) lo
produce componiéndo a veces la musica mas minima que existe: una trama poblada de variadisimos
murmullos en la que nos mece para atraparnos ah{ y acunarnos en mareante atender, envueltos por su
voz a solo. Una voz que vuela por encima de nuestra breve y superficial hipnosis donde ya si, lo menos
es mas y lo mas es menos para una desatenta atenciéon que se deja llevar por emociones que se nos
siembran aqui y alla sin que nos resistamos, atrapados y abandonados como estamos en el pufio de un
tiempo hecho sonido, que baila gigas tempestuosas y pavanas de difuntas habanas.

¢Qué es si no esa pieza de caniculas que ella titula Palimpsiesta? Pura masica casi no sonada, sino
cansinamente eyaculada, sin contrastes ni bordes, puro roce que fulmina todos los envés, ralentis, y
gestos que gestan breves pero certeros golpes de glotis a modo de pasmos fértiles en misterios. Es



Palimpsiesta sélo tiempo, soltado ahi sobre garganta indigena, tiempo apretado por blanda mano de angel
plumoso, para que nos sentemos sobre la siesta de los tiempos. Espacio éste breve e inmenso. Noche del
dia, del desordenado deseo, del desasosiego, del flotar sin Zic fac, del caerse sin dimensiones, del
desvanecerse del yo y de los otros. Ensayo de inseguras muertes. Composicion ésta de lentitudes: de
objetos invisibles, de sonidos surgidos, de espectros.

Fatima toca el fondo inhumano del hombre con este cansino y muerto sonar que nos trae al magin a
todos los Rulfos mas que muertos, para que asi Julio Estrada nos componga Doloritas, una opera
radiofénica que Estrada concibié para una voz y una persona que todos conocemos con el nombre de
Fatima Miranda. Quiza no sea ella sino una encarnacioén charra de la arcaica Susana San Juan, estancada
también en el tiempo a medio morir de todas las siestas de siempre y nunca jamas.

“LLAMAda”. El Iimite expandido del cantar.

La musica de Fatima es puro sabotaje, pura dosis antiresignacion que sale a campo abierto y que
expande, fronteriza y desbordada, la fija idea del limite. En efecto, mediante #rabajado entrene (término éste
acufiado en tiempos del Taller de Misica Mundana, confrontado al de ensayo) Fatima Miranda borra
todo linde entre lo espontaneo y lo artificial. No hay delectacion en la técnica, sino en el final. El proceso
previo quedara oculto, como si nunca hubiera existido el largo acumule de pruebas, estudios, sacrificios,
deseches, errores, dudas, cortes y desvios, ya rechazados y amontonados en cubo de sonada basura. Cita
ella a Zeami en su tratado de teatro Nd: “Jamas ha de notarse la técnica por arduo que el camino haya
sido, mostrarla serfa como dejar que se le vean los hilos a la marioneta”.

Comenta Fatima en privado cémo el acto de cantar supone un complejisimo control de decenas de
movimientos y musculos, empujes, apoyos, aperturas, minasculos roces o vibraciones en muy diversas
partes del cuerpo y todo ello sutil, subjetivo, simultineo y preciso. Al manifestarse todos estos
mecanismos solo en sensaciones localizadas en zonas del cuerpo que no son visibles, ha de guiarse por
una enorme concentracion y una practica atenta, inspirada en imagenes y graficos que ayudan a visualizar
y percibir tantos mecanismos distantes y distintos (no en vano las partituras de trabajo de Fatima bullen
en dibujos que son dientes, labios, paladares, glotis , etc.)

Insiste Fatima en como estos elementos sueltos, controlados, aprendidos e integrados mediante
minucioso proceso de afios, de alguna forma han de ser olvidados completamente y trascendidos para, ya
libres, poder centrarse en otra cosa: el todo, la creacion. Un todo que ha de sonar(nos) natural y facil,
pero eso si, preflado de matices y tornasoles de tal factura que, como en las sedas de oriente, no sepamos
doénde empieza el verde y donde el anaranjado.

Generosidad extrema y pulcra la de Fatima quien repite (indtil repetirme) que el publico “probablemente
no se da cuenta de los mil matices, armoénicos o microtonos, tal vez no los oyen, pero si los
ESCUCHAN, y esto es lo que les engancha, perciben la diferencia no conscientemente pero si desde lo
hondo, y ello les toca”. Quiza ahi radica la universalidad de la musica de Fatima que es gustada por
publicos de los mas distintos extractos: ain cuando, como ar#ista de culto que es, esté en las antipodas del
burocratizado arte ocasional (o estacional) que tanto se promueve.

La obra de Fatima toca entre otros limites el limite de la palabra, y es éste un terreno movedizo y fértil,
pues, como nos recuerda Marfa Zambrano, “lo que no es palabra es suefio” y Fatima labora en zerreno
intermedio (término muy del fluxus Dick Higgins)* como el de este breve excursus que es LI.ANM.Ada: un
sorprendente sonar mediante la aplicacion a la boca de un tubo de plastico que gira en circulo sobre su
cabeza, generando sacudidas, balanceos y leve tornear de acelerandos y ritardandos. También pues la
alargada boca se prolonga y vuela, circula circundando, volteando el espacio y zarandeando nuestro oido
de izquierda a derecha.
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La orquesta embozada, o el estudio de acoplamientos en “A inciertas edades”

Vivimos alanceados por las incégnitas y éstas no menguan ni tan siquiera en esta edad en que parece
agotada el hambre de novedades sintacticas o formales, de ahi ese entrar a saco en lo adjetivo (que la
Miranda hace a las mil maravillas) para explotar su virtus, su poder de seduccién oculto y eso si, lo hace
sin empachos ni miedos, sin ideas previas ni programa. Nos gufa la intuicion, el encuentro fortuito y el
regodeo en aceptaciones inusitadas, pues ningin dogma o valladar nos limita o mengua, de ahi que la
Miranda se deje componer, como ella escribe “desde el entrenamiento consciente de lo mismo, que por
acumulacion y sucesion lenta y costosa, deviene lo otro”. ;Cabe mas bella definiciéon del poder
intensificador y multiplicador del mas ascético minimalismo que sofarse puede?.

Y la Miranda, cargada de inesquivable voz en forma aqui de multipista, se pone a perforar el aire
amalgamando resonancias todavia vivas, y procurandose, mediante ataques de simultaneidades
superpuestas, sediciosos acoples y falsas voces (falsas porque nadie les puso ni cuerpo ni glotis,
aparecieron de resultas del feliz y feroz encuentro de voces, por simpatia, por roce de las reflectantes
resonancias), pero voces, porque aparentemente no cantadas, ahi crecen espectrales, cual champifiones
algo estridentes y alucinégenos, pero comestibles y, desde luego, volatiles.

Maestra en incertitudes o incertezas, no obstante se nos aparece aqui en puris naturabilis, en cueros vivos, al
decir del Roman Paladino. Fatima Miranda se lanza a construir mimados casi unfsonos, o si se prefiere,
duos casi idénticos de tanto como se quieren, tan microtonales, tan apretaditos. Este recurso produce raros
volumenes y enigmaticas sombras que llenan de una muy real ilusién la emision vocal. Un bello orguestar
que recuerda las mas sutiles técnicas de empaste, propias de Ravel o de Ligeti y que la Miranda aplica sin
recato en sus obras, como podemos escuchar aqui en este liminar A znciertas edades en el que las dos voces
iniciales pronto se convierten en cuatro, pero no duplicindose mecanicamente, sino duplicandose de
verdad, esto es, con falsedad, o sea: una voz canta cual sombra de la principal, creando un mullido algodén
por donde la otra circula, proporcionandole una extrafia densidad flotante que a veces se convertira en
furtivo destello y brillo, que coémplice se ira asomando y escondiendo a placer, ya traviesa o discretamente.

Y este juego de falsedades que son verdad, continta con intensidades y acoples hasta el gran grito final de
interminable respiracion. Ristra de gritos a cinco voces en rico La natural, que poco a poco se convierten
en semicluster (Sol natural, Sol natural, Fa, Mi natural, Mi natural), y que justo cuando parecia ir a
agotarse, se abrira, contra todo prondstico, en abanico progresivo de nueve alborbolas en deslumbrante
glisando riquisimo en acoples, resonancias o apajarados, chispeantes y resbalosos amontones, para acabar
en incierto (como el titulo) Sol sostenido, al que se acoplan bellos destellos de Fa sostenido y Re
sostenido.

Quiza el final mas luminoso jamas cantado de este fin de milenio. Sélo por ese prodigioso acabar, habria
que citar a la Miranda entre las mas ricas propuestas compositivas del hoy creativo.

A fin de cuentas, ésta es para mi la intencion ultima de ArzeSonado, atrapar el mas alla, adivinar y gozar lo
inasible y sus evanescentes cantos de sirena aunque sea fugazmente, igual que atrapamos la forma del
cuerpo deseado mediante el recreo parsimonioso de los ojos sobre los pliegues del atuendo que lo cubren.

La accion troqueladora de lo bello: “HORAdada.”

El paisaje de pasiones que constituye AreSonado se hace descomposicion en esta HORAdada que llora
nuestro estigma tragico: somos, como el sonar, sujeto compuesto y fragmentado y “la juventud del
mundo ha de rebrotar de nuestra descomposicién” como escribia Holderlin. En efecto, estas /letaninisicas
son un toque de muerte y desgarro, siembra de ayes, lamentos, insistentes demandas y lacerados ruegos
para sobre ellas jartarse de rabiar, rogar, y protestar de la mas bella y loca manera imaginable. Comienza la
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pieza entonando un Sol natural al que le contesta un protobordén ornado de cristalinos trémolos en
descompuesta y aumentada quinta, esto es, un Do natural y un Sol al que por encima de su justeza le
acaricia a contrapelo y deliberadamente un Sol sostenido un cuarto de tono bajo, para asi, arrancarle al mero
sonar (dado el registro agudo en que todo se da), un reverberante acople que (metamorfoseando y
descomponiendo la voz) lucird sus interiores mostrandonos un rico rogar entre armonia_y timbre que escapa
de lejos a la simple representacién en pobres notas de pentagrama famélico.

El ordo sonoris hasta hoy no atendido por nuestro esquematico y occidental solfear, queda roto ahora en
amalgamas y deshilaches de un, para nosotros, nuevo solfeo de solfeos de mas agudo filo. Un solfeo de
colores ya entrevisto, bella pero primariamente, por el Schéenberg de la Klangfarbenmelodie (melodia de
timbres). En ¢l se zambulle Fatima con sus certeros y hondos golpes de glotis, sus hilos metalicos llenos
de resonancia y especie de ecos en octava y quinceava superior, en recreo de glisandos que lagrimean
resbalosos descendiendo por ese continuo ya sin notas, que es pregunta desviada. Pues lo oscuro habla
claro en la voz de Fatima, lo vocal se hace mental y toma acentos angelicales, incluso también lo
siniestro, de ahi que a la postre estas /lefanimiisicas acaben entre “salpiques de acentitos” y entre cosidas
emisiones de “sustitos y chispitas saltarinas de porcelana y cristal”.

Guiada por unas partituras que son cimulo multifénico de anotaciones, grafismos, pictogramas, vifietas,
explicaciones poético-descriptivas o dibujos fisiolégico-bucales, estan éstas ademas sembradas de calderones,
notas, alteraciones, glisandos, arabescos y engarces. Su voz, multiplicada y horadada, llega al auditor como
llega a puerto final un vivir humano repleto de esperanzas @ pesar de, de preguntas, divertimentos, y deseos a
toda costa. Un Ecee homo su cantar que no obstante rezuma un extrafio y permanente o7do anoris.

La sombra del habla. RePERCUSIONES o “el frotar se va a acabar”

Hasta donde yo sé es Mauricio Kagel el compositor que mas se ha interesado por sacarle zumo a las
miisicas de anuncio, siendo su tresultado, una vez mads, una atractiva musica de bata blanca, esto es, un
producto de laboratorio parcialmente lleno de la gracia kitch del producto estudiado.

Para Fatima la musica de los anuncios no es objeto de analisis, sino sujeto de cotidianidades fértiles en
encuentros mas o menos farragosos donde crece el suefio creador a partir, eso si, de Zodo un mercado de
voces que son identidad colectiva (el compositor Julio Estrada habla de Fatima como “una voz como la de
todos”) expresada en lenguaje pop lleno de convencionalidades porosas (recordemos las célebres tres
voces femeninas que constituyen el indefectible coro de toda cancién que se precie de candidata al
premio de Eurovision o el de mejor cancion del verano).

Anteriores aproximaciones compositivas de Fatima abordaron ya la asuncién del lenguaje pop como
materia ductil con la que labrar un personal mundo sin bordes ni cortapisas, recordemos su célebre juego
de superposiciones “chico, chica” (en E/ Principio del Fin), sélo que aqui el cantar verdulero de Fatima, se
llena de encantos y ensalmos, de eslogans y frases hechas que, hueras, frotan y masajean (joh, Mc Luhan
omnipresente!l) la escucha desatenta de quien vive inmerso entre radios y teles que vomitan, jcémo nol,
propaganda a mares, plural e inagotable. Verdadero animal de escena, nos muestra Fatima aqui su rostro
del mas fino sentido del humor, el mas desvergonzado, cargado de ironias sobre “lo vacuo disfrazado de
moderno”, tema éste de una u otra manera presente en tantas de sus obras, como lo estd también en sus
discusiones y escritos, asi en su reciente Revelacion-revolucion.

Pero si la aproximacion de Kagel al tema es, como deciamos antes, de laboratorio, la de Fatima, como todo
en ella, tiene un lado pasional e intuitivo que sazona e ilumina de singular subjetividad y en grado sumo su
componer. Un componer que es curativo, si, pero sobre todo (re)creativo. Para ello recurrira la Miranda a las
téenicas de mzisica hablada que durante afios invento y practic6 en el seno de Flatus Vocis Trio. Un trio (junto
a ella Bartolomé Ferrando y yo) en el que se practica un desacomplejado acumule de fonetismos extraidos de
la tradicion experimental, pero voluntariamente bafiados en la irrenunciabilidad del significado, esto es, del
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sorpresivo chogue de denotaciones encontradas en la surrealista mesa de la performance como evento tnico e
irrepetible. Asi, obstinada la Miranda, saca vida de la muerte, esto es, del lugar comun, pues el mundo entero
revive en su boca-nunca-muda, convirtiendo este RePercusiones en un compulsivo e impudico tapar la boca a
base de desvergonzados e imposibles dialogos, pues aqui no hay hueco (ese diasterza tan ausente y tan bien
estudiado por Gillo Dorfles), no hay mas que autoebriedad complaciente (“te sentiras otra, te sentirds bien”).
Lejanamente nos hace recordar este Esto es de lo que no tiene nombre al clasico Ob superman! de Laurie Anderson,
aunque si aquel isorftmico pulso de corazén azorado tenfa un algo de intimo y solipsista entregarse a
confesiones a través de un imaginario teléfono de dormitorio rico en intimidades que no renunciaba a la
transformacion electroacustica de la voz, aqui por el contrario la voz no es nunca manipulada, sino tan solo
encauzada, hecha encaje de bolillos en las adecuadas multipistas. Por otro lado, aquel teléfono-confesionario
de la Anderson se ha convertido en las manos de Fatima Miranda en ubicuo zelfonino de bolsillo plagado de
superficialidades y frases hechas que seran desguazadas y vomitadas en desvergiience tal, que no queda hueco
para reflexiones. Se alcanza aqui lo que J.A. Marina llamatrfa sin empacho “la apoteosis de la chachara”.

Ese bello y frenético ir y venir, ese abandonarse a los bordes y esas mezclas tan de nuestros dfas y tan
propias de la propuesta de Miranda, nos llevan aqui, con gracia, con extraordinario y hasta caribefio
sentido del ritmo, y con reflexivo humor, a adentrarnos en #erra de nadie: “no tiene nombre”.

Ida es vuelta: “Nila Blue”

Cantar para Fatima es preguntarse, es andar tras la sombra del dudar, del no lo acepto, del deseo lo
imposible, del quisiera, del deseo lo que no deseo... En el compuesto cantar de Fatima no hay
mesianismo, no hay boba afirmacién de nada, sélo un lloro que es intuicion de soledades, solo extrafieza
y desasosiego que es madurez y refugio de humanidad en perpetuo malestar cuyos restos -tiempo disecado-
anidan en el himedo resonar de la voz, todavia potente en este algo jibarizado contexto de hoy.

Nila Blue es lloro en azul, a la postre la voz se quedara sola como trompeta de agrandado solo de labios-
sordina en lamento, “lamento la mente”.

Asi comienza: un sofiar (un sofiar-sonar) destila una melodia tan triste e intensa que despierta al sofador,
muriéndose el sofiar en el acto. Y esa misma melodia es aqui puesta en tal balanceo que oculta y orla el son en giro
que no acaba. Como las buenas musicas minimalistas que siempre fueron, esta misica tampoco concluye. ;Qué se
puede concluir cuando el lloro es tan amargo?, solo se aleja dejandose ir, poco a poco, para disfrazar el forzado, no
querido, interruptus: nos agarramos al son para no acabar del todo. Y eso es Fatima Miranda, un reventon de
dolorida pero positiva y entusiasta vida creadora. Fatima es solitario testigo de fe del valor transformador del arte.
Fatima Miranda vive borracha del sintiente vivir. Su proponer ejemplifica un no al experimentalismo como fin en si
mismo, y un si al canto como enfendre, esto es, como escucha profunda y atenta con la que explorar un mundo que
cambid, que ya es otro, como es otra nuestra genuina experiencia de ¢l tras toda esta escucha.
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Fatima Miranda
A very particular voice

Lloren¢ BARBER
Misico y compositor de conciertos de campanas y cindad
Mustician and city bells composer

Translation/ traduccion by Rafael Lifidn

The birth of a furious voice

Fatima Miranda pushed her destiny by letting a strange voice be born in her cavernous body. It was in
1979 when the just brought forth Taller de Miisica Mundana [Wordly Music Workshop] insisted on
sounding musics of context, with every element at hand. The Taller, very lonely and very post-avant-
gardist, badly substituted, with rigorous rehearsal/trainings, the recently exhausted category of “avant-
garde,” even of beauty, by those more suggestive ones of community and efficacy, an efficacy of a sort
that we ambiguously wanted intense, and at once urban and public as well as intimate and singular. If, in
these unequal fights, I discovered —objet trouvéi— an old piece of junk covered with dust and myths —
the bell, Miranda happened to discover a voice which rebounded off the other side of an unknown life,
took her hand and began to sound loaded with already tired wisdoms and memories.

If the Taller de Muiisica Mundana was her school of improvisation, of auscultation of materials (water,
calls, stones, shells, and above all paper, from which a concert and even an opera were born), of
sounding and going on stage in exceptional contexts (gyms, gardens, crystal palaces, lakes, etc.), later on,
Flatus Vocis Trio (1986) would become her school in the arduous delights of speech as music, with its
fugatos, its accumulations, its chorales, discussions, lullabies, metalinguistic and even polyglotic
happenings, in which Fatima’s oral discipline raised the heights of phonetic poetry up to frenzy.

But the most decisive time in Fatima Miranda’s training was yet to come: Paris (1987-88) with Yumi
Nara and Tran Quang Hai, and especially India with the eminent Dagar brothers (1989-90) and with
Uday Bhawalkar (1992-93), and the consequences of entering that exigent and disciplined #oza/ university
that Dhrupad chant is, with its infinite subtleties of modality and microtonality orally spilled since the
seventeenth century.

It is from this rare triple schooling [aprender trimegisto] that the thinking-while-sounding of the then
budding composer matures. If her tapestries, which are rich in resonances of the jungle and the sea
(seagulls and even whales, in a task close to the interspecies music of California composer Jim Nollman),
derive from the Taller de Miisica Mundana, the thousand characters her voice draws with an ironical
touch, and her uneven speeches —in between those of a fishwife and an angel— come from the Flatus
Vocis Trio. But, above all, from Dhrupad singing springs the security, rigour and precision in
everything this ear-throat utters, due to its training in the Kharach discipline (a breathing and low singing
exercise done one or two hours before sunrise, aimed at opening and increasing the vocal register to the
highest and most beautiful sounds that a human body can utter and... listen to).

The forthrightness and assurance of this triple birth to singing became incarnated in a character as
unique and creative as Fatima Miranda’s, provoking her sudden appearance in the most prestigious
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programs of Hurope and America. Her first solo concert took place in the “Festival d’Autumne” of
Paris (1989) with a solo work written specially for her by Jean Claude Eloy.

Soon, her own surprising, spring-like composing would come, with Las Ioces de la 170z (1991), followed
by Concierto en Canto (1995), which, together with ArteSonado, crown a rising and colossal trilogy or
trisony.

A voice for an other paradigm

Miranda’s native land is sounding. That is her bet. She uses to say, referring to the stones of walls “the
stones sing to me” [los cantos me cantan], and perhaps that singing of the stones, so strange for us, is what
makes her singing so familiar, because it is somehow known, to the point that her composing may not
seem invention (although it really is, and to what extent!), but essential translation of that sound which
already exists in every one, similar to hers, with the same throbs, faltering avalanches of sensations,
wastes of emotions, pains, vulgarities and ecstasy. This may partially explain the extraordinary
acceptance that her foreign singing awakens in us.

Fatima’s composing does not make an issue of language, form or structure at all. Her music simply
incites to the plenitude of the senses, and for this purpose, she draws from every beautiful resource, of the
many she keeps in her arsenal: a rich composing with an air of improvised “dropped there,” a forthright
and versatile melodic inspiration, an infinitely refined, virtuosistic and surprising instrument, and a modal
base related to all the Indoeuropean tradition, and, by extension, to all the ethnomusics of the wide
globe, a modality which sounds familiar because of its ethnic perfumes (cante jondo included) as well as by
its beautiful (re)appearance in current programs (I do not like the vexed term contemporary) of musics of
the continuum (associated to certain minimalisms, to the best of Xenakis, of Ligeti, of Julio Estrada, or
of certain spectral musics).

Wound round the rich and long tradition of experimental voices like those of Roy Hart, the best of
Meredith Monk, Diamanda Galas, Demetrio Stratos or Joan La Barbara, Fatima’s voice does not remain
in fields sown with phonometric [fonémetras| musics, the heritage of the old and modern Satie, but it is a
synesthetic and dreamy calling on unusual liberties and new, bold postulates, because for Miranda #be
avant-garde as theology has died, but the need and desire to glimpse, to auscultate and to dream the present,
which is future, can just never be given up.

Paradigm shift and “ordo novo”

Perhaps the big paradigm shift that the last decades have intoned has been the alleged depletion of self-
called avant-gardist creativity. Fatima Miranda, like many others, has lived through it, not as a pathetic
escape in search of shelters and warm securities, but as a new impulse towards a trip which does not
renounce to any curiosity, but rather incites to read (outside Eurocentrisms) the most attractive vocal
practices of the labyrinthine ethnoworld, today threatened more by pandemias and selfish globalities
than by necessity and aesthetic ambition.

Thus, being the heiress of an ethnominimal sensitivity, Fatima Miranda’s music does not necessarily pass
through staves, but it goes directly to listening as a daring, intimate activity, yet loaded with ancestral
dreams and memories. It is, thus, a music linked to that discursivity, or better ora/ humanity, which
accompanies all the authentic musical traditions that exist worldwide.

And this oblique composing of Fatima Miranda’s (i.e., composing with the ear stuck to the sounding of

all outer lands and peripheries) is so with all doors open. Her swimming in modal matter confers on her
thin and agile composing a convincing flow. Hence, the purple side that slashes and splashes her sempre
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arioso singing does not get any off-beat [contra-tiempo] nesting there, such is the naturalness it distills.
Because of this, in some way, all her works are one unique, versatile work, one astonishing and finished
world where #he whispering of stars comes closer to the late murmuring of tongues already dead, and where
the songs of despair ally to those of common sense and wisdom in order to laugh, enjoy or cry on
multitrack. MULTITRACK, this is the key word to understand this coffered sonic att [artesonado/ arte
sonado], a compositional cycle in which music springs from composing with the tape-recorder as an allied
instrument, a multiplier of the voice (always in real time and with no manipulation), of a voice that, thanks
to it, gains ozher dimensions and resonances. So refinedly used, the recorder allows the voice to
choreograph itself, to highlight encounters and colours, to stretch its breath [fiaz0], to collide, to double,
to unfold... A whole instrumental and polyphonic world with which the voice creates and orchestrates
itself: padded and rocked by one’s own voice.

Once the myth-making illusion of the ex-avant-gardes is finished, Fatima Miranda’s appearance with her
singular inquiry represents a sudden alferation of the order of compositional references among us, and an evident
widening of the imaginative possibilities in both musical and linguistic realms. Furthermore, the fact of
being a singer and a woman presupposed for some colleagues her acquiescence to the ordo, that she will
not accept, generating surprise, even irritation never digested by certain hegemonic rethorics and their
somewhat pathetic, almost one-track schemes.

Fatima Miranda is perhaps (together with the theatrical Carles Santos and maybe also with my city
concerts of bells) the most lucid representative of that shift of discourse and aesthetic coordinates
produced (also among us) when the allegedly avant-gardist proposals, which emerged in the 60s, end up
in grey licking-repertoire [lamerepertorio] of auditorium and orchestra-as-usual.

To exit perplexity: words and incantations

Helmut Lachenmann (a composer with many questions strung to his sounding proposals of recent years)
tells us that “music lost its innocence”, only singing, although mortally injured, is able to relink oneself to
a world of magic.

And that world irremediably comes on top of us every time Fatima throws to us, through the mouth’s
breach, her very peculiar stream of idols (“men exchange words like invisible idols,” says V. Novarina),
which at times are not words, but phonemes or syllables that support her coloured singing, and other
times —for example in A znciertas edades (“At uncertain ages”)— are almost words or incantations
“manu, maru”) abounding in curtains that veil a language too obscene and depleted. And these quasi
words (they are imitated, suggested, transformed, etc.) create quasi phrases and situations, articulating
vocality and its cantabile phonetization to paint friezes of intense, always disturbing emotion, because
Fatima’s music contains a virus with both unstable action and sinking effect that seems to touch our
darker insides.

On the contrary, other works become rivers of full words, and even phrases, that she burps or outbursts
at the speed of a meteorite, as in Esto es de lo gue no tiene nombre (“This is off the walll / This is
unspeakable”). In these works, Fatima bites and undermines the world with her very invisible, but
audible, throwable idols.

In any case, Fatima’s childlike-singing is a womb of lives which, with their wucertain ages, hit us and
misteriously drill us, touching our gaps, or rather producing them with their die voice [voz troquel] to
make them breathe, to fill them with secret and halitus [sgp/]. There are sounds, like those of Fatima’s,
which, upon arriving, work on us for some time, coaching us, so that we can get (used to) them, thus
maturing us, and filling us with »ir#s and subtleties.
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“The body, my home, is the voice . My voice is me”

Even the most transparent voice asks for a face. And the face hangs from a body, and the body asks to
dwell in a /ocus where the fountains sing, where the crockery and the winds dictate, where heaven
becomes silent, and that body is the home where the voice dwells.

Bacon, the painter, says “the body is nothing but bones and flesh,” but he overlooks that the body is also
a tube, a tube full of secret resonators, sphincters, muscles, gaps, mumblings and puffings. And, right
there, people like Fatima intervene to extract colour and mystery, to make them sound.

At times, Fatima says “My voice is me. Everything one is, is present in one’s own voice. You only need
to adopt the attitude of a sound potholer to obtain a portrait of a speaker, just listening”.  And this
power of introspection (also of others), precise as a microscope handler, grows in the singer Fatima
Miranda through a patient and penetrating self-listening, by incorporating unusual vocal techniques
integrated in her body-furniture, and after seeking and finding points of support, opening resonators,
straining and relaxing specific areas. All this aims at making conscious the subjective perception of
complex sounding mechanisms and the location of subtle vibrations. This conscious (I insist) self-
analysis will allow her to drive and dosify with precision certain amounts of air in between particular
muscles, openings, and more or less wet mucoses, as well as to enjoy great freedom while singing.

In fact, Bacon’s simple “bones and flesh” is a very precise instrument of energies and blows, which, after
long discipline, is acquired and administered with enormous self-control. And Fatima is a master of
studying, inventing and accumulating: a form of transformation, of metamorphosis. “By changing your
voice, you change”, Fatima says, and often it is slow and painful, like giving birth. Very beautiful, but
only at the end, and forever.

Fatima tells how, in the late 80s, she was touched by the exquisiteness of Tharir, a vocal technique of
classic Iranian singing, and how she thought of learning it some day. Years later (Paris 1995) she
recieved intensive lessons. The change in vocal sound making this practice required was enormous.
The excitement associated to the early, revealing results led her to try to pefect it for hours and hours.
This effort, together with the humid Parisian Autumn, hit her with a strong and lasting hoarseness,
which kept her from practicing right away the recently ex-bodied technique.

Months passed and she, already calm knowing that in some part of her body she hoarded Tharir, did not
worry about researching it. Fatima says that, once learnt, you have to forget the technique so that it
comes back to you light and fresh. One day, already in Berlin (Spring of 1996), working at the new
house (new resonance) the DAAD had given her, the magnificent acoustics of the studio induced her to
sing. Suddenly, something very strange and startling happened, a sort of darker and rougher Tharir —yet
bright at the same time— “gushed forth” up there [“borbots”| (a beautiful term coined among us by Alain
Limoges) from her inside, as a stream. That way “Asaeteada” came to her, unavoidably. She took what
she had at hand (a minicassette dictaphone for emergencies) and, right away, began to sing and record
that cantus misus, before it could escape. “Emotioned by myself” —she says— “I began to cry.” “I did
not know where it came from, but I had the impression that I was being sung by that new space.” Here
again, the stones sing to me [Los cantos me cantan |, as mentioned above. So it is. After a digestion
hatched by the sediment and oblivion of months, a new voice, already mature, whole and personal, was
born, already hers, different from Tharir, but one that would have never emerged without the impulse
and inspiration taken from it.
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The work in its scenic place

Fatima is a whole constellation of singing, technique, music, propositive thinking and performative
[performativa)l action of careful synesthetic effects. Her concerts are a sum of things and emotions which
she conceives as a spectacular whole. Her proposal is singular and always multisenses. This is, com-
posed — with irony and humour— of diverse stimuli and also spilled over multiple writings: graphics,
strokes, colours, staves, notes, phrases, etc., which detail and tune infinite nuances in her working scores.

Nevertheless, Fatima’s works are already works. But she conceives them as a whole, that is, with
gestures —sometimes free, other times very precise ones— which give her a body in the space. She
conceives each work to be presented with one colour, one suit, and succinct —yet effective and
singular— properties. All this dipped in very determined lights, which conform an adequate global scenic
environment that covers the air with a suggestive and integral cadence. A dressing of the space with
contributing synesthetic connotations that cannot avoid making us think of, among others, Marian
Zazeela and La Monte Young, wutatis mutandjs.

Fdtima, your time or your life

In Fatima’s musics, “time rains without forgiveness,” as Guillermo Carnero says. The time scale —the
pouring of things, sounds and their quasi repetitions and echoes— is determining. Being as she is a
composer of atmospheres and situations, largesse in the splendid minutes becomes essential: in fact,
notes will never learn that sounds exist in their own time clouds, and time often does not get along with
the chronometer and its reckoned tick-tock. An instance of this is the splendid ending of A znciertas
edades, in which the bellows of breath seems to be endless, or even more, it grows titanicly when,
biologically, i. e., by lung capacity, it should decrease and cease. This is a small and deceptive victory
over the body-time by means of light.

In fact, the rare stripping of Fatima’s voice has the saving ability to stop a time that passes at full gallop,
fixing ethernities and freezing them in a nuance, in a glissando, in a repeated melisma. With just a brief
listening, her tone of voice becomes unmistakable, and persists in our memory as something palpable.
That seems to be Fatima’s goal: to harass the desert of all vulgarities with the humidity of her blow. Only
for this reason, she disciplines herself (the punitive way), she amuses herself with poetry (the
contemplative way), embraces sound (the unitive way), as the classic treatises on mysticism would say.

And this ill-tempered world still welcomes compositional efforts like hers, where the dodges of sound
acquire a value of certainty, a value of query, or just “value” as opposed to “confusion.” Because, for
Fatima, music is life that fills with transparencies a plentiful living, yet heading for loss and dark silence
which can be glimpsed already in its whole variety of melancholies. Along these lines, for me, ArteSonado
is sacred territory, a filling with yellow satin, with vigorous beauty and poetry of ordinary life, where
everything is scrawny and imperfect. But it is also a big scream against no-silence-land, from where we
come and to where we go.

On that obstinate taste of Fatima in these tasteless times of shows

“Life is a constant drone,” Fatima repeats. “Everything sings, the environment sings to me and
encourages me to sing”. “The kitchen” —she insists— “is a beautiful cell of drones... I get particularly
enthusiastic about the microwave oven’s drone. Although, objectively, it always gives the same note,
each day our listening is different, because each day, due to multiple daily factors, whether atmospheric
or emotional, the environment sounds subtly different”.
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Listening to Fatima’s music one has the impression that she does not even compose. She just enters the
sea of sounds that the world is (for those who, like her, practice sharp ultralistening) and, outspokenly,
begins to practice a sort of gliding s#7fon the multiphonic matter itself, which is sound, life. Her osmotic
and syncretic compositional proposing profusely waters us with Paradise shavings, causing the tactile
impression that the sonic material itself glides without being pushed by nothing-nobody. Everything
here is fluid and light.

Goodbye to stereotypes, to stridencies, to useless complications: a pure homeopathic composing which
develops that extended, abundant singing, in these times of voice (Daniel Charles told us) which still can
delight us so much. At the same time, Miranda’s singing (multiphonic and always slipping on itself) is
paved with thoroughness (for years she has been a librarian and architecture researcher as proven by her
books, an obliged reference on those subjects), synesthesias (each speed is self-choreographed with
gestures, colours, etc.), splashing of virtuosisms and even vulgarities without restraint or dosage. Not in
vain, this is crosscultural music (melting pot?), music in red-hot fusion within the strange pot that Fatima is.
Her music is a smiling, stripped —never cold— claim against stylistic purity, therefore, it is always on the
edge of everything: of sonic skit, of mystic abuse, of scatological anecdote, of the transitory ecstasy
caused by mortal wounds, or of the most immaculate, inexplicable perfection. In fact, unbelievable
heights, glissandos of an almost impossible rallentando (which can only be understood after Miranda’s
bathing in the unhurried Dhrupad chant), isorhythmic exactitude, attacks of such a solid making as it was
never heard before (the body, rather than a resonating tube, seems the test tube of a laboratory in the
hands of an expert in deoxyribonucleic art): a colouring in constant tremor that flows, never being the same,
like the river of illustrious Heraclitus.

As a result of all this, a voice-chant grows among us, pregnant with strange melodies (never just notes), a
strongly evocative load, and anti-fear incantations. To what? To the singular freedom of the human
being who lives/breathes, seeking to give us his/her note, trying to settle his/her coloured (singular)
sound, his/her wavelength, his/her own, in this jungle of apparent globalities.

But, please, allow me a final anecdote, a small wicked note. In no Spanish bouquet of women
composers appears our Miranda. Also here, as a woman, Miranda is a compositora bastardilla |a little bastard
composer]. Her composing, the offspring of an exceptional level of perception close to what musicians,
with admiration, call perfect pitch [oido absoluto]; her constant being there, living out in the openness of
the stage and not near the stove of the staff, of the post, or of academia; or her writing, forged with
pictorial details, with subtle colours, phrases and specifications worth of ISBN, make Fatima a composer
under suspicion, for so many emasculated musicians, the children of prejudices and bureaucratic
considerations rather than of a listening capable of understanding, enzendre, as the French beautifully say.

But let us move on to the works. Let us review them, although not at length, to continue discovering
Fatima.

“Diapassion”, the colours of the sun

Fatima tells that, in India, the tambura is considered a sacred instrument. In conversation with the
acoustics of the space, the tambura shapes and accentuates harmonics and resonances related to each
moment, and its sound dictates to the ear of the initiate musician the predominant notes on which he or
she should sing. This is the compositional finding here: to build a complex drone that feels like a fambura
effect, with its glints, its glitters (more or less lacquered), and its pinches. And Fatima attains that feeling
of bellows of the cosmos on a solar day, by means of a very refined, elaborated and singular superposition
of eight voices or tracks, each one with its concrete intonation, timbre, texture and register (on the
pitches F-sharp, C-sharp, and A-sharp, in different octaves), which, jointly emitted, create a “melancholic
and intimate expressiveness” with a hypnotic grasp on the listener, whose listening is lightly shaken by
frequent, irregular and bright winks. Consequently, his or her perception will be sharper and more subtle.
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In the score, sown with symbols, the author describes each one of the eight utterances that will shape
this tambura drone, summarized as follows. The first one will sing a cautious, kind “a”, on a sigh,
without intention, somewhat dull, timid and gentle (I am quoting from her scores). The second one will
be a powerful, profound sound-ship, a dark, glossy, emerald green velvet voice placed on the rhino-
front. The third one will utter a dark F-sharp, powerful but not overbearing, almost a ship’s siren, but
timid. The fourth one, high soprano, very timid, the right lacquer, a shine on the sigh. The fifth one, a
feminine centre, a light, discrete lacquer, almost angelical..., a smooooooth entry, the mouth swinging
along the microphone’s axis. The sixth one, a brilliant zelour, yet hidden inside and behind speech...,
semiclosed mouth, a clear, not nasal internal resonance. Inner smile.... The seventh, metal, diamond, a
riding attack right after track six, it lasts only an instant, just like a blink... The eighth, metal centre C-
sharp, very discrete, somewhat dull, the right lacquered gloss... do not rush the end... innerly counting
two and a half pulses.

And on top of this orchestration of iridescent subtleties, an infinite melody, “sung on the breath,” in
melismatic, stretched glissando, revealing the continuous microtones that dwell the unhurried distance in
between two notes.

Two things are to be noted: first, in an earlier version, Fatima solved the drone with the bellows of an
Indian hand-operated harmonium played in the fashion of breathing. Besides, in some moments, the
main voice suffered a weird metamorphosis when Fatima approached a disposable aluminium dish to her
mouth and sang on the edge. In this way, voice and dish, by empathy, vibrated together, and that
resonance coloured the voice with metallic and startling high sounds. Miranda owes this gimmick of
vocal orchestration (the well-prepared voice) to her working in Opera para papel (“The paper opera”) with
the barbarian Taller de Miisica Mundana. And second: although discretely, in this drone of eight
voices a very characteristic utterance of Fatima appears, the one she calls #hin wire [hilo metdlico| ot crystal
voice. 'To this winged voice, in octave or even in 15th, redoubling of a normal soprano register, Fatima
already dedicated two earlier works: Hdlito (“Halitus”) and Alankara Skin. But to speak of now, in this
cycle ArteSonado, this extraordinary technique she invented, without precedents in the history of singing,
will just humbly appear, surprising us and adding nuances, but decisive like here, although lightly and
subtly presented (in tracks seven and eight), barely sticking out, or later in the seagulls of Palimpsiesta, or as
superimposed waves, one riding another, entwining themselves in a garland-canon as we can hear in
HORAdada (“Pierced / The givenHOUR?”), ot in the accompaniment of Desasosiego (“Restlessness”) and
Nila Blue.

In the crystalline vibration and glacial impression of this peculiar utterance, something of the old, futurist
Theremin reappears. The effect of this “thin wire” is also reinforced by her accompanying with an
undulating gesture of the hands, in the Dagar’s age-old style, a drawing, with the hands on the air, of
sounding. Something similar to what the performers of the electromagnetic waves of the Theremin —
so called after its inventor— did, since with the light dance of the hands on the air they modulated the
waves in glissando. A curious and symbolic coincidence which joins ancestral traditions with the
Futurist years of speed and the machine and with this precarious, evasive end of the millenium.
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“Desasosiego” (“Restlessness”), a flow of crossbreedings

“Danubes flow like a navigable tear without an end or destination.”  Desasosiego converts the mouth in a
paddling of percussions and humidities, to sing all those crossbreedings born in the most passionate river
(East-West) of this roady Europe.

Hence, the rich 12-voice accompaniment that Fatima composes for this work has been dipped in humid
tastings, in clicking tongues [chascarolas], in trotting and galloping horses by means of palatal clicks and
rapid labial “paralalan” (I am quoting annotations from her working scores). A beating of mouth-tongue
and “consumptive coughs” or “faint laughs” which become weird irony and insolence when they turn
into “chiaroscuro laments” or “little chokes of happiness” flooding that flow of danubes of palatalities
which sound like santurs, psalteries, cimbaloms, “little spasms,” mandolins, balalaikas and contrabasses.
Playtful variations on “thin wires” are occasionally ornamented by means of a fast beating of the index
finger in between the lips and the teeth, and they become full of harmonics and humidities between her
tight lips which insist in flutter-uttering in “kissing position”.

On top of this rich river, the voice waves back and forth, always restless (we say desfic; in Valencian ),
laughing and crying while almost praying enigmas that say “savitri, sanmari, sanmoreio”, in conversation
with “tangoconsumptive” [fangotisicas| laughter. The solo voice imposes itself with solemness, in be/ canto
style (that voice of all looks and mufflers which helps us to know and drill the mysteries of the
unattainable reality) to end up, surpassing all operas, in a wolf howl.

“Palimpsiesta”, (“Palimsest / siesta”) a piece of dog days

An archaic music, a presenting us #he nap [siesta) of the times before time existed. Erased times, but not
completely, and sounds equally half perceived, regenerated, regurgitated, of second birth, and rescued by
a sounding that walks back the way it walked, namely, sounds literally in palimfenos: sounds that give out
or give back the sound.

It is a work of whispers of our memory, which sings close to our ears, very close and gently, in intimacy.

It is also the feast of the ultrasounds, of couplings, of those sounds never produced by anyone. But here
they are, and they sound in a whining throat, of sounds that perhaps existed in other throats of some
anonymous faces.

Nonetheless, this is not a piece for boasting and showing off, but one of containment, of the innermost
least, also of the voice, which swims in incantatory flights. It is a piece of nothingness, or rather almost
nothingness, because something, very little, but very close (we almost feel the breath) lightly warms up
our ears.

Fatima works not only with the sounds, but also with their aura, with that cottony not sounding in full which
envelops them, and she produces that not-empty (that we call silence due to our deaf, superficial
laziness) by composing, at times, the most minimal music ever: a weft populated by very diverse
whispers, in which she dandles us to catch us there, and rock us in dizzing listening enveloped by her
voice a solo. A voice that flies over our brief, superficial hypnosis where, finally, less is more and more is
less for an unattentive attention carried away by emotions which sow us with no resistance on our part,
caught and abandoned as we are in the fist of a time made sound, which dances tempestuous gigues and
pavanas of defunct habanas.

What is this piece of dog days [caniculas] then, that she titles Palimpsiesta? Pure music almost not

sounded, but tiredly ejaculated, with neither contrasts nor edges, pure rub that fulminates all backs,
rallentandos [ralentis], and gestures gestated by brief but accurate glottis strokes in the fashion of
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amazements which are fertile in mysteries. Palimpsiesta is only time, left there on an indigenous throat,
time tightened by the soft hand of a feathery angel, so that we can sit on the nap of the times. A brief,
immense space this is. Night of the day, of the disordered desire, of restlessness, of floating without a
tick-tock, of falling without dimensions, of the vanishing of the self and the others. A rehearsal of
insecure deads. A composition of slownesses: of invisible objects, of sprung sounds, of ghosts.

Fatima touches the inhuman core of humans with this tired and dead sounding which brings to our
imagination all the more-than-dead Rulfos, so that Julio Estrada may compose for us Doloritas, a radio
opera which Estrada conceived for a voice and a person we know by the name of Fatima Miranda.
Maybe she is nothing but a Mexican incarnation of the archaic Susana San Juan, also dead-locked in the
half-dead time of all the naps, forever and never-ever.

“LLAMAda” (“Call/FLAMEgives”). The expanded limit of singing

Fatima’s music is pure sabotage, pure dose of anti-resignation that goes out to the open field and
expands, in the border and overflowing, the fixed idea of the limit. Indeed, by means of worked out
training [trabajado entrene] (a term coined in times of the Taller de Muisica Mundana, faced up to
“rehearsal” [ensayo]) Fatima Miranda erases every boundary between what is spontaneous and artificial.
There is no delight in the technique, only in the goal. The previous process will remain hidden, as if it
had never existed in the long accumulation of tries, studies, sacrifices, scraps, errors, doubts, cuts and
detours, already rejected and piled up in a can of sounding trash. She cites Zeami’s treatise of Nd theatre:
“However hard the trip was, technique should never be perceived; to show it would be like letting the
threds of the puppet be seen.”

In private, Fatima comments how the act of singing implies a very complex control of dozens of
movements and muscles, of pushing, supporting, opening, minuscule rubbings or vibrations on many
different parts of the body, everything being very subtle, subjective, simultaneous and precise. Since all
these mechanisms manifest only in feelings located in invisible zones of the body, she has to be guided
by a great concentration and attentive practice, inspired in images and graphs that help her to visualize
and perceive so many distant and distinct mechanisms (not in vain, Fatima’s working scores teem with
drawings that are teeth, lips, palates, glottis, etc.).

Fatima insists on how these elements which are loose, controlled, learnt and integrated through a
thorough process of years, have to be completely forgotten and transcended, so that, once they are
liberated, she can focus on other things: the whole, creation. A whole which has to sound (to us) natural
and easy, yet pregnant with nuances and iridescences, made in such a way that, as the silk of the Far East,
we cannot know where does the green begin and where does the orange.

Fatima’s extreme and tidy generosity makes her repeat (it is useless to repeat myself) that the public
“probably does not perceive the thousand nuances, harmonics or microtones, maybe they do not hear
them, but they do LISTEN to them, and this is what attracts them, they perceive the difference not
consciously but from their core, and #hat touches them.” Perhaps Fatima’s universality is rooted here, and
explains why publics of all kinds like her: even though, as an artist of cult, she is in the antipodes of the
bureaucratized occasional (or seasonal) art that is so much promoted.

Fatima’s work touches, among other limits, the limit of word, and this is a shifting and fertile land,
because, as Marfa Zambrano reminds us, “if it is not wotd it is dream,” and Fatima labors in ntermediate
land (as Dick Higgings from “Fluxus” would say), as the one of this brief excursus that LLAMAda is: a
surprising sounding produced by putting in the mouth a plastic tube that spins in circles around her
head, generating shakes, swings and light turns of accelerandos and ritardandos. Thus, the long mouth
gets longer and flies, circulating in circles, rolling over space and shaking up our ears left to right.
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The muffled orchestra, or the study of couplings - combination tones - in “A
Inciertas edades” (“At uncertain ages”)

We live speared by the unknown, and this does not even wane at this age in which the hunger of
syntactic or formal innovations seems to be finished, hence that sacking in the adjective (something
Miranda wonderfully does) to explode her virtus, her hidden captivating power. And she does it without
ceremony or fear, without any preconceived ideas or program. We are guided by intuition, by the
fortuitous encounter and by the enjoyment of unusual acceptances, since no dogma or barrier neither
limits nor lessens us. This is why Miranda accepts to be composed, as she writes “from the conscious
training of the same, which by accumulation and a slow, hard succession becomes something else.” Can
anybody think of a more beautiful definition of the intensifying and multiplying power of the most
ascetic minimalism anyone could ever dream of ?

And Miranda, loaded with unavoidable voice, here in the form of multitrack, begins to perforate the air
amalgamating still alive resonances, and getting, by means of attacks of superimposed simultaneities,
seditious couplings and false voices (false because nobody supplied a body or a glottis, they appeared as a
result of the happy, ferocious encounter of voices, by empathy, by the rubbing of reflecting resonances),
but voices, because, although apparently not sung, they grow like spectres, like somewhat strident,
hallucinogenic, yet edible and certainly volatile mushrooms.

A master of uncertainties or doubts, she nevertheless appears here in puris naturabilis, i.e. in common
language: stark naked. Fatima Miranda launches into building pampered quasi unisons, or, if you wish,
almost identical duos, since each one loves the other so much, they are so microtonal, and so tight. This
resource produces rare volumes and intriguing shades which fill her utterance with a very real illusion. A
beautiful orchestrating which resembles the most subtle tone-blending techniques of Ravel and Ligeti,
which Miranda unreservedly uses in her works, as we can hear in this preliminary A znciertas edades, in
which the two initial voices soon become four, not duplicating themselves mechanically, but in reality,
this is, with falsity, as follows: a voice sings as the shadow of the main one, creating a fluffy cotton on
which the other one circulates, supplying a strange, floating density that, at times, will become furtive
flash and gloss, an accomplice that will keep sticking out and hiding, freely, larkily or discreetly.

And this game of falsities that are true continues with intesities and couplings up to the great final scream of
endless breathing. A string of five-voice screams on a rich A natural, which little by little become a
semicluster (G natural, G natural, F, E natural, E natural), and just when it seemed to come to an end, it
will progressively spread, against all odds, like a fan [abanico] of nine hullabaloos in dazzling glissando,
one very rich in couplings, resonances or bird-like, sparkling and sliding accumulations, to end in
uncertain (like the title) G-sharp, coupled with beautiful sparkles of I sharp and D sharp.

It is, perhaps, the most luminous ending ever sung in this end of the millenium. Just for this prodigious
ending, Miranda’s should be cited among the richest compositional proposals of current creation.

In the end, this is, for me, the final goal of ArteSonado, to catch what is beyond, to guess and enjoy what
cannot be grasped and its evanescent mermaid songs, even if it is fleetingly, as we catch the shape of the
desired body by carefully amusing our eyes around the folds of the outfit that covers it.

The die-casting action of the beautifill
“HORAdada” (“Pierced / The givenHOUR?”)

The landscape of passions that ArteSonado constitutes becomes decomposition in this HORAdada which
cries our tragic stigma: we are, like sounding, a composed and fragmented subject, and “the world’s
youth has to break out of our decomposition again,” as Holderlin wrote. Indeed, these litanymusics are
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a touch of death and rip, a sowing of ows, laments, insisting demands and lacerated requests to, on top
of them, gorge on [jartarse] raging, begging, and protesting, in the most beautiful and crazy way ever
imagined. The piece begins with a G natural contested by a protodrone ornated with crystalline tremolos
in decomposed and augmented fifth, that is, a C natural and a G which, above its perfectness, is
deliberately caressed against the grain by a G sharp a quarter tone below, aiming at snatching from mere
sounding (given the high register in which all this happens) a reverberating coupling which
(metamorphosing and decomposing the voice) will display its interiors, showing to us a rich rubbing between
harmony and tinmbre which, by far, escapes the simple representation in poor notes of a famished staff.

The ordo sonoris —which our schematic and Western Solfege never paid attention to until today— is now
broken in amalgams and frays of what for us is a new solfege of solfeges with a sharper edge. A solfége of
colours which Schonberg, with his &lngfarbenmelodie (melody of timbres), beautifully yet primarily,
glimpsed. In this solfége, Fatima dives with her accurate, profound glottis strokes, her “thin wires” full
of resonance and a sort of echoes an octave and fifteenth above, in enjoyment of glissandos that shed
tears sliding down that continuum already noteless which is a deviated question. Because darkness
speaks clearly in Fatima’s voice, what is vocal becomes mental and takes angelical accents, even the
sinister too. Hence, at last, these letamusics end among “splashes of little accents” and sewn utterances
of “little frights and jumpy little sparks of china and crystal”.

Her singing is guided by scores that are a multiphonic assortment of annotations, graphisms, pictograms,
vignettes, poetic-descriptive explanations or mouth-physiological drawings, that are also sown with
fermatas, notes, alterations, glissandos, arabesques and links. Multiplied and pierced, her voice gets to
the listener like a human living full of hopes arrives at a final port 7z spite of, of questions, divertimentos,
and wishes at any price. Her singing is an Ece bomo that, nevertheless, oozes a strange and permanent
ordo amoris.

The shadow of speech. “RePERCUSSIONS” or “This is off the wall”

To my knowledge, Mauricio Kagel is the composer most interested in getting juice from jingles, its result
being, once again, an attractive white coat music, that is, a laboratory product partially filled with the
kitch grace of the studied product.

For Fatima, the music of commercials is not an object for analysis, but a subject of fertile dailies in more
or less cumbersome encounters where the creative dream grows, indeed, springing from @ whole market of
voices which are collective identity (composer Julio Estrada says that Fatima’s is “a voice like
everybody’s”) expressed in a pop language full of porous conventionalities (think of the celebrated three
female voices that form the unfailing chorus of every song that pretends to win the Eurovision contest or
be the number one summer bhif).

Former compositional approaches by Fatima dealt with the assumption of pop language as a ductile
matter used to bring about a personal world without borders or limitations. Let us remember her
celebrated game of superpositions “chico, chica” (in E/ Principio del Fin [“The beginning of the end”]),
although here her fishwife-ish singing is filled with charms and psalms, slogans and sayings which, thus
emptied, rub and massage (oh, omnipresent McLuhan!) the inattentive listening of whoever lives
immersed in radios and TVs which vomit, no wonder! a sea of plural and inexhaustible advertisements
[propaganda). A real stage animal, Fatima shows us here her face of the finest sense of humour, the most
shameless, loaded with ironies on “the vacuous disguised as modern, ” a theme that, in one way or
another, is present in so many of her works as it is also in her discussions and writings, like in her recent
Revelacion-revolucion (“Revelation-revolution”).

But whereas Kagel’s approach to the subject is, as said above, a laboratory approach, Fatima’s, as
everything in her, has a passionate and intuitive side which, supremely, seasons and illuminates with singular
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subjectivity her composing. A composing which is curative, yes, but above all (re)creative. To this end,
Fatima will resort to spoken music techniques that she invented and practised for years in the bosom of
Flatus Vocis Trio. A trio (together with Bartolomé Ferrando and myself) that practises an uninhibited
accumulation of phonetisms extracted from the experimental tradition, but voluntarily dipped in the
indispensability of meaning, this is, of the surprising collision of denotations found in the surreal table of the
performance as a unique, unrepeatable event. Thus, stubborn Miranda, extracts life from death, this is,
from common ground, since the whole world revives in her never-mute-mouth, converting this
RePercusiones (“RePercussions”) into a compulsive and impudent covering the mouth with shameless,
impossible dialogues. Because, here, there is no recess (that diastema so absent and so well studied by
Gillo Dorfles), there is nothing but indulgent self-intoxication (“you’ll feel like someone else, you’ll feel
good” - from a TV commercial -). Esto es de lo que no tiene nombre (“This is unspeakable / This is off the
wall”) remotely reminds us of the classic by Laurie Anderson Ob superman!, although if that isorhythmic
pulse of a flustered heart had, in the latter, a somewhat intimate, solipsistic surrendering to confessions
through an imaginary telephone in a bedroom rich in intimacies, which did not renounce to the
electroacoustic transformation of the voice, here, on the contrary, the voice is never manipulated, just
channeled and fitted like handmade lace on the adequate tracks. On the other side, Anderson’s
telephone-confessional-box has become in the hands of Fatima Miranda an ubiquitous pocket felephonino
infested with superficialities and sayings which will be scrapped and vomited in such brazenness that
there will be no room for reflections. Here, what J. A. Marina would audaciously call “the apotheosis of
chatter” is reached.

That beautiful and frenetic going back and forth, that yielding to the borders, and those mixtures, so
advanced and so characteristic of Miranda’s proposal, lead us, with grace, with an extraordinary and even
Caribbean sense of rhythm, and with a reflexive humour, to enter nobody’s land: “unspeakable.”

To go is to return: “Nila Blue”

To Fatima, singing is wondering, and wandering after the shadow of doubting, of I don’t accept it, of
desiring the impossible, of I'd want, of desiring what I don’t desire... In Fatima’s composed singing
there is no messianism, no silly affirmation of anything, only a cry which is intuition of solitudes, only
strangeness and restlessness which is maturity and a refuge of humanity in perpetual uneasiness whose
remains —dried time— nest on the humid resonance of the voice, still potent in this somewhat Jibarized
context of today.

Nila Blue is cry in blue, in the end the voice will be left alone like a trumpet of an enlarged mute-lips solo
in lament, “I do mind the mind” [lamento la mente].

So it begins: a dreaming (a dreaming-sounding [sos2ar-sonar]) distills a melody, so sad and intense, that it
awakens the dreamer, and dreaming dies there and then. And that same melody is put here in such a
swing that masks and borders the endlessly spinning sound. Like the good old minimalist musics this
music does not end either. How could it end when the cry is so bitter? It only moves away letting go,
little by little, to disguise the forced, not wanted, interruptus: we hold on to sound to avoid the end. And
that is Fatima Miranda, a burst of aching, yet positive and enthusiastic, creative life. Fatima is a solitary
faith witness of the transforming value of art. Fatima Miranda lives as a drunken of sensible living. Her
proposing exemplifies a no to experimentalism as an end to itself, and a yes to singing as enzendre, this is,
as deep listening with which to explore a world that changed, that has become another, as another is our
genuine experience of it after all this listening.
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Fitima Miranda
Su arma es Ia voz

Lioreng BARBER
Miisico y compositor de conciertos de campanas y cindad
Musician and city bells composer

Canta, pero no es sélo una cantante. Actia, aunque no sea una actriz. Fatima Miranda es la voz.
Aprendiendo de mil culturas, ha convertido su cuerpo en una enorme caja de resonancia. Sola en el
escenario, ella es el espectaculo.

La patria de la Miranda es sonar. Esa es su apuesta. Suele ella decir, refiriéndose a las piedras de muros y
paredes, “los cantos me cantan”, y es ese cantar de los cantos quiza el que hace que su cantar nos sea,
siéndonos extrafio, tan familiar, pues ya nos suena, y nos suena hasta el punto de que su componer
pudiera no parecer invencién (aunque lo parezca y lo sea y jen qué grado!), sino traduccién esencial de
ese son que ya existe también en cada uno de nosotros, calcado al de ella, con sus mismos palpitos,
entrecortadas avalanchas de sensaciones, despilfarros de emociones, dolores, vulgaridades y éxtasis.
Puede que eso explique, en parte, el extraordinario acogimiento que despierta en nosotros su extranjero
cantar.

El componer de Fatima no problematiza el lenguaje ni la forma, ni la estructura, ni nada; simplemente su
musica incita a la “plenitud de los sentidos”, y para ello recurre a cuanto de bello, que es mucho, guarda
en su arsenal: un rico componer, con aire de improvisador “dejar caer ah{”, una rotunda y versatil
inspiracion melddica, un instrumento que es infinitamente matizador, virtuoso y sorpresivo, y una base
modal que la emparenta con toda una tradicién indoeuropea, y por extension, con todas las etnomdsicas

del globo.

Hija, pues, de una “sensibilidad etnominimal”, la musica de Fatima Miranda no pasa necesariamente por
pentagramas, sino que va directa a la “escucha”, como atrevida actividad intima, si bien cargada de
ancestrales suefios y memorias. Es musica, entonces, que enlaza con esa discursividad, o mejor
“humanidad oral”, que acompafia a todas las tradiciones musicales auténticas que en el ancho mundo
son.

Y este oblicuo componer de Fatima Miranda (esto es, componer con el oido pegado al sonar de todos
los extrarradios y periferias) lo es a puertas abiertas. Su nadar en materia modal confiere a su delgado y
agil componer un discurrir convincente, de ahi que el lado pdrpura que rasga y salpica su “sempre
arioso” cantar no logre hacer anidar ningin contra-tiempo, de tanta naturalidad como destila. Es por ello
que de alguna manera todas las obras de Fatima son una dnica y versatil obra, un mundo asombroso y
acabado en el que “el cuchicheo de estrellas” se avecina al murmurar atrasado de lenguas ya muertas, y
en el que los cantos de desespero se alfan con los de sentido comun y los de sabiduria para llegar a reirse,
solazarse o llorar.

Hoy, el canto, aun tocado de muerte, te relega a un mundo de magias, y ese mundo se nos viene encima
sin remedio(s) cada vez que Fatima nos lanza por la brecha de la boca su muy peculiar “chorro de
idolos” (“he aqui que los hombres se intercambian las palabras como idolos invisibles”, dice V.
Novarina), que unas veces no son palabras, sino fonemas o silabas que apoyan su coloreado cantar, y
otras veces son casi palabras o palabras conjuro (“manu, manu”) que abundan en cortinas echadas sobre
un lenguaje demasiado obsceno y gastado. Y estas cuasipalabras (se las imita, se las sugiere, se las mata,
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etc.), crean cuasifrases y situaciones, articulando la vocalidad y su fonetizar “cantabile” para pintarnos
frisos de intensa emocion, eso si, siempre inquietante, pues la musica de Fatima contiene un virus de
accion inestable y de efecto zozobrante, ya que parece tocar lo mas oscuro de los adentros.

Por el contrario, hay obras que devienen rios de enteras palabras e incluso frases que ella eructa o
erupciona a velocidad de meteorito. En ellas, Fatima muerde y socava el mundo con sus invisibles, pero
audibles, idolos arrojadizos.

De cualquier manera, el cantar-nifio de Fatima es vientre de vidas que, con sus “inciertas” edades, nos
zumban y misteriosamente nos taladran, tocan nuestros vacios, o mejor los producen con su voz
“troquel” para hacerlos respirar, para llenarlos de secreto y de soplo. Pues hay sonares, los de Fatima,
que en llegando nos trabajan y laboran durante tiempo, entrenandonos, para hacernos a ellos, y con ello,
madurandonos, llenandolos de “virtus” y sutilezas.

Incluso la mas transparente de las voces pide rostro. Y el rostro cuelga de un cuerpo, y el cuerpo pide
habitar un “locus” donde las fuentes canten, las lozas y los vientos dicten, donde el cielo calle, y ese
cuerpo es la casa donde habita la voz. Bacon, el pintor, dice: “el cuerpo no es mas que huesos y carne”,
pero descuida que el cuerpo es también tubo y tubo repleto de secretos resonadores, esfinteres,
musculos, vacios, masculles y resoples. Y es ahi donde interviene gente como Fatima Miranda para
arrancarles color y misterio, para hacerlos sonar.

Fatima dice a veces: “Mi voz soy yo. Todo lo que uno es esta en su voz. Basta con adoptar una actitud de
espeledlogo del sonido para obtener un retrato de quien habla, con sélo escucharle”. Y este poder de
introspeccion —también en el otro—, certero cual manipulador de microscopio, le crece a la cantante
Fatima Miranda mediante una paciente y escrutadora autoescucha e incorporacion de técnicas vocales
inusitadas que se han integrado en ese, su mueble-cuerpo, tras haber buscado y localizado apoyos,
abierto resonadores, y tensado y relajado zonas muy concretas. Todo ello con el fin de poder hacer
consciente la percepcion subjetiva de complejos mecanismos fonadores y la ubicacién de vibraciones
sutiles. Este autoanalisis —insisto, consciente— le permitira vehiculizar y dosificar con precision ciertas
cantidades de aire entre determinados musculos, huecos y mucosas mas o menos humedas y le
concederan esa gran libertad de canto de la que goza.

En efecto, ese simple “huesos y carne” de Bacon es muy preciso “instrumento de energfas y soplos™ que,
tras larga disciplina, se adquiere y administra con enorme autocontrol. Y Fatima es maestra en estudiar,
inventar y acumular: una forma de transformacién, de metamorfosis. “Cambiar tu voz te cambia”, dice
Fatima y esto es, con frecuencia, lento y doloroso como el parir. Muy bello, pero sélo al final, y para
siempre.

Dice John Berger que “las mejores voces son siempre las de los perdedores”. Y esto, con ser cierto,
nadie dirfa que tiene que ver con una voz como la de Fatima, quien se entrend en la ardua disciplina del
Kharach (ejercicios de respiracion y canto grave, a realizar jantes de la salida del soll) para asi abrir el
cuerpo y ampliar el registro vocal; pero si lo tiene, en efecto, la capacidad de metamorfosis y mimesis
entre voz y realidad es tal que, como Fatima suele decir: “cada quien acaba por tener la voz que se
merece”; y la voz de Fatima, si no es la de una perdedora, si es la de una pérdida, un sonar el suyo no de
palabras operadas ni de modernas y planificadas formalidades, sino de primordialidades tales que,
dandole vueltas al tiempo, nos hacen oir hacia atras, cargando de incertidumbres y colapsos nuestra
escucha: ¢donde estoy?, punto de partida de todo filosonar/filosofar.

Voz mediante, Fatima nos lleva a esos lugares inaparentes, a aquellos minutos que pasaron hace tiempo y
en los que anda hoy el futuro, pues cantar para Fatima Miranda es lanzar piedras (en lo hondo de un

pozo o en la paella de un charco) y dejar que el cosmos resuene y baile o llore, segin.

Para la intiFatima, el canto es intifada: Barricada y Diana que, cargando las musicas de hoy de nuevas
oralidades, es capaz de hacer acatarrar y hasta enmudecer a las superficiales propuestas de la “new age” y
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a las vetustas impostaciones de repertorio, mediante sus bien cargados adoquines de voz-multitud, de
habla en desbarajuste y dislalia.

En efecto, la musica perdi6 la inocencia: no es inocuo que para la Miranda la Vanguardia, como teologia
y dogma, haya muerto en los pesebres del mercado o, peor, del auditorio ministerial. Tampoco lo es que
a su garganta lo unico que le interese sea la realidad, también el mal o la muerte (como en su obra ultima:
“ArteSonado”), pero para cantarlo con la intensidad del insomne que agarra cada pliegue, cada superficie,
con las yemas sin piel de un cante que sube y baja por mercuriales alturas de horno y hielo.
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Breve elogio de Fatima Miranda

Daniel CHARLES
Moisico y fildsofo.
Musicologist and philosoph

Lo que Fatima Miranda, cuando canta, exige del que la escucha, es un total dejarse llevar por la dispersion
y el espejear de las sonoridades unas respecto a otras. Cada una, tomada aisladamente, irradia en todas las
direcciones posibles a partir de su propio centro. Pero tan pronto como encuentra otra sonoridad, la
sobredetermina e incluso tiende a fundirse como ella, en un acto que los Budistas chinos de la secta
Hua-yen (en japonés Kegon) llaman interpenetracion sin obstruccion. Fatima Miranda vuela asi de una tesitura
a otra, de un ambito a otro, de un timbre a otro, como si su voz tuviese el don de la ubicuidad; y no
menos sorprendente es el magnetismo que ella derrama: por mi ofdo y por mi garganta, me siento
arrastrado a seguzr cada vuelo de esta voz magica; debo salir de mi mismo, escapar de mi para poder pegarme
a cada nuevo sonido; asumo la ubicuidad de la voz escuchada esforzandome -jlabor imposible!- en
identificarme con su recorrido, como si mi escucha describiera este recorrido, como si ella escribiera bajo el
dictado de esta voz. Jamas, tal vez, la ligazon profunda entre una voz y los latidos secretos de quien la
escucha se consigue con tanta intensidad. El genio de Fatima Miranda reside no solo en su maestria,
comun a todo virtuoso de la expresividad, para poner en escena este vinculo, es decir, para hacer latir los
corazones, sino mas bien, al margen de toda puesta en escena, para multiplicar y desmultiplicar hasta el
infinito los golpes y palpitaciones del cxzerpo mismo. Por la unicidad-ubicuidad de su voz, despierta, como
decfa Roland Barthes, “lo que late en el cuerpo”; pero también “lo que hace latir al cuerpo”; o mejor
“aquel cuerpo que late”. La voz de Fatima Miranda es el surgimiento de un mundo.
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Bref eloge de Fitima Miranda

Daniel CHARLES
Moisico y fildsofo.
Musicologist and philosoph

Ce que Fatima, lorsqu’elle chante, exige de qui écoute, c’est un consentement plénier a la dispersion et au
miroitement des sonorités les unes par rapport aux autres. Chacune, prise isolément, irradie dans toutes les
directions possibles a partir de son propre centre. Mais sitot qu’elle rencontre une autre sonorité, ella la
surdétermine, et méme tend a se fondre avec elle, en un acte que les Bouddhistes chinois de la secte
Hua-yen (en japonais: Kegon) appelaient interpénétration sans obstruction. Fatima Miranda saute ainsi d’une
tessiture a P'autre, comme si sa voix était douée d’ubiquité, et non moins surprenant est le wagnétisme
qu’elle dégage: par mon oreille et par ma gorge, je me sens tenu de suwre chaque saute de cette voix
magique; je dois m’extérioriser, m’échapper de moi-méme pour coler a chaque son nouveau; j’assume
P'ubiquité de la voix écoutée en m’efforcant -tache imposible!l- de m’identifier a son parcours, comme si
mon écoute décrivait ce parcours, comme si elle écrivait sous la dictée de cette voix. Jamais, peut-étre, le
lien profond entre une voix et les battements secrets de qui I’écoute ne s’est fait jour avec autant
d’intensité. Le génie de Fatima Miranda tient a ce gu'elle s’y entend non seulement, comme toute virtuose
de Pexpressivité, a mettre en scene ce lien, c’est-a-dire a faire battre les coeurs, mais surtout, en-dega de
toute mise en scene, a multiplier et démultiplier a 'infinie les coups et palpitations du cozps lui-méme. Par
P'unicité-ubiquité de sa voix, elle éveille, comme le disait Roland Barthes, “ce qui bat dans le corps”; mais
aussi “ce qui bat le corps”; ou mieux: “ce corps qui bat”. La voix de Fatima Miranda, c’est le jaillissement
d’un monde.
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Fatima Miranda, une voix....infinie

Henri CHOPIN
Poeta sonoro y visual
Sound and visual Poet

“Le chemin, c’est le but”, pensait, je crois, Johann Wolfgang von Goethe. Le chemin, c’est aussi la voix,
surtout pour naitre et respirer, puis pour créer ce puissant organe des échanges.

Ce passage des voix a des millions d’années, et ce sont elles que nous recherchons. Soit les origines —
supposées — des langages. Comment ont-ils parus, comment se sont-ils fixés? Comment la trace, le
dessin se sont-ils cristallisés? C’est ce que la poésie sonore interroge, non dans une démarche des avants-
gardes qui se sont succédées, mais avec la découverte de la VOIX beaucoup plus riche que ce que I'on
pouvait imaginer avec elle, trop canalisée dans ses beautés esthétiques, elles seules, qui avaient le double
mérite d’enseigner des langages et de proposer un univers du beau, raffiné, qui contrebalancaient les
cruelles conquétes.

Nous avons réellement découverte la voix quand nous avons su la solidifier. Cela a commencé a se
produire en réalité voici quarante ans, et, depuis cette envolée, les voix solides ont pu venir, avec, en leurs
abysses, toutes les communications parlées qui forgent nos civilisations.

Depuis larrivée en force des voix sonores (ce n’est pas un pléonasme: contre la civilisation du papier), apres
la création des arts radiophoniques, depuis les recherches libérées des partititions de la musique
électroacoustique, nous sommes appelés a de nouvelles oralités, a de nouvelles fonctions des dires et des
VOIX.

Héritiers de ces passés plusieurs fois millénaires aujourd’hui nous pouvons chercher les grandes voix, et
parmi elles, celle de Fatima Miranda. Il y a les voix aux grandes découvertes, exploratrices a la foix des
chants, des dires, de I'humour, du jeu vocal. Ce sont des voix qui inventent I'inédit, qui ne sont plus dans
un jeu esthétique connu; elles échappent aux dictions depuis longtemps usées jusqu’a la corde vocale
avec des rimes forcément pauvres, dans les chemins ou les versifications sont encore conservées.

Avec ces voix qui s'inventent pour elles-mémes, y’al pu entendre de bouleversantes phonations que put
recevoir un large public, qui était étonné comme je I’étais, avec celle de Fatima Miranda, a Heidelberg et
a Madrid. Son nom I'indique, elle est espagnole, mais sa voix est universelle... Voyage partous avec ses
souffles, ses fantaisies, ses vibratos excessifs, ses accélérations, ses octaves, dans des richesses controlées,
ou le poeéme devient réellement sonore, échappant a la description d’une partition, d’une écriture qui ne
sont plus que des reperes, des lignes de départ.

Clest a I'intérieur du poéme lui-méme qu’elle monte vers le son, et si le poéme a des sens ouverts vers
Pinfini, c’est cet indicible qu’elle traduit, pour écoute, les sens, que le papier ne peut plus nous donner.
C’est aussi une création physique, corporelle, qui sort le poeme de lui-méme, ce que nous avons de plus
découvert avec la Poésie Sonore, quand le pocte devient son propre acteur.

Fatima place en priorité sa voix, on peut dire qu’elle la vit et la forge de linterieur, et découvre avec elle
une premicre racine de la vie. On peut, sans aucun risque, affirmer qu’elle crée un art autre. C’est ce que
nous offre Fatima, avec toute I'expérience de ses propres études qui non seulement cultive I'oral, mais de
plus recherche tout ce qui fut et ce qui est, en toutes disciplines. Nourrie du passé, avec ses
connaissances actuelles elle veut le Présent.
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La puissance a la foix magnétique et gestuelle que Miranda propose vient d’une voix phénoménale. Mais
il y a plus encore. Cette voix suivie de son formidable arsenal, oui, suivie, est d’abord le controle des
octaves et de la bouche, des timbres et de sa poésie sonore. Ce controle physique rassemble fous les ages
oraux, et n’étant jamais hors des jeux de la grace, de '’humour, de la joie, de la violence, de 'amour qui,
comme des ondes de choc, a la fois de plaisir, rendent le corps des publics a son tour sensible, quand
Fatima met devant elle le monde pour le faire vibrer.
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Fatima Miranda, una clasica

Delfin COLOME
Compositor y diplomatico
Composer and diplomat

Déjenme que comience con dos citas que nos vienen al caso, distantes en el tiempo y probablemente en
la intencién, de San Agustin y de Joan Baez.

Dice el Santo, hacia el afio 415: “Cantad con vuestras voces con vuestros corazones y con vuestras
> y
convicciones morales. Cantad las nuevas canciones, no sélo con vuestra lengua, sino con vuestra vida”.

Y al cabo de mas de 1500 anos, Joan Baez, al otro lado de la mar océana se hace eco de la patristica mas
depurada y dice: “Cantar es amar y afirmar, es volar y elevarse, es llegar al corazéon de la gente que
escucha para decirles que la vida es para ser vivida, que el amor esta ahi, que nada es una promesa, que la
belleza existe para ser buscada y encontrada”.

Estoy seguro de que a Fatima, a su trabajo, le convienen las dos citas como anillo al dedo. Y esa
conveniencia con las verdades eternas, que son tan rotundas como ruedas de molino, me hace pensar
que estamos, hoy y aqui —aunque nuestra idea, e incluso nuestra intenciéon pueda llevarnos a creer lo
contrario— que estamos, decia, ante un evento eminentemente clasico.

Me explico.

Cuando hace ya unos de veinte afios andaba con Carles Santos por Nueva York (Carles es una referencia
obligada en el trabajo de Fatima) después de organizar una velada de boxeo en un gimnasio pugilistico de
por la calle 16, en la que Catles, vestido de calzén corto y con guantes de verdad, le asestaba una sarta de
pufietazos sonoros

—que no sonoros pufietazos- a un critico musical imaginario, en una divertida y ocurrente accion musical
cargada de sentido —excesivo sentido, desgraciadamente— un critico del “Village Voice”, cuyo nombre
he olvidado, razonaba diciendo, sin acritud, de la manera mads positiva: Esto es clasico.

Vaya hombre. Con lo que habia costado dar con el gimnasio, montar el nimero, convencer a los
melémanos de que no se trataba de una genuina velada de boxeo, y a los aficionados al ring que no
acudieran aquella noche, estafados por una publicidad del acto cefiida a los canones mas ortodoxos de la
pugilistica neoyorquina, que no es poca cosa.

Cuando se nos paso6 el susto, nos dimos cuenta de que la tesis del critico era muy seria.

La innovacién no es un elemento que se afiade a la creacién. La innovacion es parte indisociable de la
creacion. Sin innovacion no hay creacion. Hay repeticion, remake o epigonismo; pero el acto creativo no
es tal.

De ahi que me dé un cierto repelds conceptual cuando hablamos, por la fuerza de la inercia y por
supuesto que del proselitismo mas combativo, de nuevas musicas. Porque, al hilo del razonamiento, o la
musica es nueva, 0 no es musica.

Y si lo clasico es lo bien hecho y lo bien hecho tiene que ser, de manera cierta, nuevo —como lo es en el

caso de Fatima— a mi me gustaria mas que nos dedicaramos a reivindicar, también para la musica de
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Fatima, el caracter de clasica; arrancando asi, un concepto tan sustantivo en musica, de las manos de los
especuladores, de los cavernicolas que ahora lo manipulan, lo manosean y, sobre todo, consuman esa
brutal ceremonia de la confusién que lleva al perpetuo aburrimiento de escuchar por enésima vez la
misma sinfonfa del gran maestro, con los oidos puestos no en lo que fue su caracter novador, sino
adormecidos en la chaisse-longue del mimetismo mas brutal.

Dice un personaje de Shakespeare (en Love’s Lobour’s Lost): “Cantad criaturas: apasionad mi sentido
del oido”

LLa musica de Fatima podra gustar mas o menos. Pero, en todo caso, apasiona el sentido del oido. Otro
hecho, una vez mas, clasico, que es también intrinseco a la creatividad musical.

Me hace mucha gracia cuando a Fatima, en los papeles, se la califica de “milagrosa, salvaje, altavoz de la
naturaleza, inexplicable, angel y bestia, sirena, loca, mantis religiosa o Lola Flore de la vanguardia”

Prefiero sentirla —como también la han sentido otros— y apreciarla por su virtuosismo, su refinamiento
musical y su fuerza expresiva.

Elementos que, con el de la novacion, impregnan su creatividad, haciéndola, lo subrayo una vez mas, tan
clasica. Tan bella, en definitiva. Tan apasionante al oido.

Carles Santos —otra vez Carles Santos— compuso una obra vocal con un largo titulo, rotundamente
programatico: “Los que cantan defienden una historia que no es la suya. Escuchadles”.

En este caso, me temo que Fatima Miranda, a menudo nos cuente historias que sf son suyas...
Pero en todo caso también, escuchémosla.
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Fatima Miranda, Ia voix de cristal

Claude CONFORTES
Director y antor teatral.
Theater author and director.

Iy ala béte, il y a Pange, il y a le péché, il y a la grace, il y a le mot, il y a le verbe, il y a le son, il y ala
musique, il y a Part lyrique et il y a quelque chose d’autre...d’inexprimable.../e chant de Fatima Miranda.

De toutes les voix humaines que I'on puisse écouter aujourd’hui, sur toutes les sceénes, sur toutes les
ondes, dans tous les enregistrements, dans tous les opéras de la plancte, la plus pure, la plus sauvage, la
plus miraculeuse, la plus bouleversante, la plus céleste, la plus viscérale, la plus puissante, la plus souple,
la plus magique que j’ai jamais entendue est celle de cette cantatrice espagnole apparue comme une
sirene, mi-femme, mi-déesse, en cette fin du vingtieme siecle apres Jésus-Crist.

Soprano, mezzo, contralto, classique, contemporaine, sacrée, profane, traditionnelle, révolutionnaire, a la
fois enfer et paradis, douleur et béatitude, corps et ame, serpent et oiseau, fauve et bovidé, ouragan
déchainé et caresse de la brise, océan rugissant et murmure de la source, éruption volcanique et douceur

du miel, terre et eau, air et feu, fureur des éléments, colere des Dieux, sagesse, amour, mort, naissance,...

Tendre son oreille vers cette muse de chair et d’os c’est s’ouvrir le chemin vers la connaissance
universelle, ’émotion incommunicable, ’harmonie, le sublime, I’extase,...

Ily ale silence...

Btily a la voix de cristal de Fatima Miranda.
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La voz liberada: Fatima Miranda

Luz ELEZ
Periodista | Journalist

Sabemos que no sera posible plasmar en toda su intensidad el personaje a glosar en esta ocasioén. Ella:
Fatima Miranda. Compositora y cantante.

La primera aproximacion la hacemos con palabras prestadas de Jesus Hoyos Arribas, al que también
queremos recordar aqui, porque aunque ya no esti con nosotros no se ha ido para nada. Se publicaron
en el periddico Alerta de Santander el 17 de Enero de 1993, con motivo de una actuacién de Fatima en el
Otofio Musical Universidad de Cantabria: “Fatima Miranda es uno de esos raros casos en los que la
vanguardia mas radical se hace atractiva para todos los publicos. No en vano se la compara con
Diamanda Galas aunque la espafiola es menos mistica y mas temperamental... Fatima Miranda es como
la Lola Flores de la musica de vanguardia. Expliquémonos: Fatima es absolutamente temperamental,
como un monstruo sagrado del escenario que desprende fuerza y energfa... Cuando sube al escenario se
transmuta en una suerte de mantis religiosa ante la que es dificil no impresionarse con sus
interpretaciones”.

Damos fe que estas palabras describen con bastante exactitud a Fatima Miranda... Dentro y fuera del
escenario. “Pues es que a mi.. me bicieron asi. No me lo propongo. Tal vez, asi todo junto, suena mny pretencioso: se
habla de 1.a Vo3 Liberada, pero para que ésta salga con toda fluide y sin pensarlo mds, el cuerpo ha de estar ligero y
acompanado de una gestualidad natural. Esto solo se logra a partir de una disciplina y de un trabajo largo y consciente que
aynda asimismo a liberarse de vicios vocales adgquiridos. Esa gestualidad organica contribuye también a producir con
precision el sonido deseado. Hay actitudes escénicas premeditadas como en el caso de E1 Principio del Fin, en e/ que llego
a bailar casi break dance, o en el de percuNOZ, donde hay una cierta coreografia: Aqui empleo la forma de canto
difonico y de espaldas al priblico, y a base de flexiones, los arminicos que emito viajan y crean unas melodias y otras en
Sfuncion del movimiento. En el mondlogo La voz cantante de mi primer disco en solitario Las voces de la voz hay un
monton de personajes. Sé que voy a interpretar a una nifia pequeiia, una mujer superseductora o con una rabia
extraordinaria, todo ello lleva un orden y una musicalidad, en esto no bhay ninguna confusion, la estructura estd prefijada;
ahora bien, si para demostrar la rabia voy a emplear un tono u otro, depende de lo que a mi me esté dando la propia escena
y el pitblico, que es mucho y determinante”.

“De hecho el proceso compositivo y creador culmina en el escenario. Existe algo de ritual en esto.
Naturalmente yo me preparo y concentro antes de salir al ruedo, pero hay ademas algo que sucede en el
momento y que te alimenta enormemente, una especia de bucle de retroalimentacion por el que te dan'y
das, esto es muy grande, es como amar y ser amado, quieres mas y das mas... Es extraordinario. En
definitiva la inspiracion, la musa, no es algo que por arte divino se te aparece de repente, se trata mas
bien del poso lento y de la integracién de todo un batiburrillo formado por su propia naturaleza, tus
estudios, trabajo, emociones y por la memoria consciente o no de tus experiencias sonoras y vitales”.

Fatima Miranda nace en Salamanca, anngue habitualmente vive en Madrid, eso cuando no esta viajando para actuar o
estudiar una nueva técnica vocal, que es casi todo el asno. Licenciada en Historia del Arte, se especializa en Arte
Contemporaneo y publica dos libros sobre arquitectura y urbanismo. Ha sido directora de la Fonoteca de la Universidad
Complutense de Madrid (1982-1989) y sobre fonotecas tiene otro libro publicado. En 1979 Lilorene Barber funda el
Taller de Miisica Mundana y elige a Fatima como miembro fundador.

“En el origen de mi formacion, el punto decisivo, que me hizo reconocerme como musica, fue el
encuentro con Lloreng Barber, aunque tardé afios en darme cuenta. Fue cuando €l formé el TMM, en el
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que haciamos una improvisacion salvaje con objetos sonoros de todo calibre y origen, cuando comenzo
a manifestarse mi voz mas y mas en dialogo improvisado con los demas instrumentos. Yo hice H* del
Arte, pero al llegar a 4° me fui interesando mas por los fenémenos de vanguardia del sigo XX y por el
Arte Contemporaneo. Las clases con Simén Marchan, Juan Antonio Ramirez o Angel Gonzilez me
marcaron enormemente. Entrar en contacto con fendémenos como el cémic, la performance-art o el
video-arte, la Bauhaus o el Dadaismo, que a mediados de los 70 se ensefiaban raramente en la facultad de
Historia del Arte, me condujo sin saberlo a atreverme a hacer improvisacion en el TMM, pero no como
un musico convencional, si no como creadora, como artista, concibiendo la musica de forma global y de
manera cosmica. Parece como si todos estos encuentro y circunstancias no se hubieran producido por
azar. San Agustin dice en ILas confesiones una frase con la que me identifico profundamente: “No te
hubiera buscado de no haberte encontrado”. De manera que vas construyéndote un background a base
de estudios, lecturas, metodologia, clasificacion, catalogacion, escuchas, investigacion, asistencia a
exposiciones, happenings, performances,... Valga el simil vulgar, como dice el refran: de lo que se come
se cria. No se trata de que ta estés copiando de aqui y de all, no, la idea, el concepto, la obra, vienen de
la digestién de todo lo mencionado filtrado por tu propia sensibilidad. Todo es uno. Cuando escribia mis
libros sobre urbanismo, arquitectura de posguerra o fonotecas, estaba cantando y ahora que canto estoy
escribiendo o construyendo espacio y caligrafias en el aire”.

“En el terreno musical puedo considerarme autodidacta, pero ahora estudio rigurosamente; aunque esté
ya en un momento profesional y algido de creacion. Pienso que el estudio no debe abandonarse nunca.
Digamos que mi carrera va uno poco al revés, comencé directamente por el escenario haciendo
improvisaciones llenas de frescura e intuicion, continué inventando, pero con una disciplina que ya tenia
adquirida de mis otras carreras, y sigo siendo una fiel estudiante. De lo que se trata es de cambiar
codigos y trascender transgrediendo o transgredir trascendiendo... alterar de alguna manera los codigos
dominantes aportando algo que refresque y que, ademas, induzca a la reflexion, esto se puede hacer
desde muchos terrenos, es ahi donde, creo, las artes, el pensamiento... se encuentran. Por eso no me
interesan fenémenos como la new age donde funciona lo bonito y lo agradable por lo agradable, esto por
s{ mismo no me excita aunque, incluso, me parece peligroso. Sé que algunas de mis obras son muy
bonitas, pero ademas de ese elemento de belleza que no me planteo como punto de partida, sé que hay
aspectos que trascienden a otros niveles induciendo a una escucha muy sutil, a través de los armonicos,
de los microtonos o de propuestas desgarradas como en el canto de las ballenas o hasta casi escatolégicas
como, por ejemplo, en el caso de Percuvog, en la que me paso toda la obra con el dedo en la boca y
percutiendo mi cuerpo por todas partes. Todo ellos sin perder de vista un gran respeto por la voz. En
esta obra empleo técnica de canto difénico procedente de una tradicion iniciatica de Mongolia y de los
monjes Gyuto en el Tibet. Por medio de una sola emisiéon de voz se producen dos sonidos y yo al
percutir con el dedo en la cara o en los labios produzco el ritmo que deseo, creando situaciones con un
gran sentido del humor, de manera que parto de una técnica vocal siper virtuosa que se puede relacionar
con algo elevado y trascendente, pero que después se transgrede en su parte preformativa y juguetona”.

En 1983 empieza a investigar en el terreno de la vog, desde el bel canto a la miisica vocal de culturas tradicionales,
desarrollando a su vez todo un catdlogo de nso privado con técnicas de su invencion. Estudid canto con Esperanza Abad, en
la que reconoce a su gran maestra y en la actualidad amiga. Entre 1987 y 1988, en Paris, estudio técnicas vocales
tradicionales con la_japonesa Yumi Nara, con una beca de la Fundacion Juan March. Estudio también canto difonico
mongol en el Museo del Hombre de Paris, con Tran Quang Hai. Y profundizo sobre la importancia de la relacion escucha-
emision de la vog con el profesor Alfred Tomatis. En 1986 cred, con Lioreng Barber y Bartolomé Ferrando, Flatus 1 ocs
Trio, grupo dedicado a la poesia fonética. Entre 1988 y 1989 colabora con el compositor francés Jean-Clande Eloy,
logrando numerosas criticas en el Festival de Otorio de Paris. Desde siempre trabaja y estudia sin cesar. Cursillos en
Francia, Holanda. Largas estancias en India; primero en 1989 con una beca del Ministerio de Asuntos Exteriores para
estudiar canto ‘dhrupad’ con los miembros de la familia Dagar, que viene enseando esta técnica por tradicion oral desde el

siglo X111

“No tengo ninguna pretension documental en coleccionar todos los cantos de la tierra, pero me voy
encontrando algunas cosas. Unas sorprendentes y otras en las que me reconozco. Cantar es algo muy
gratificante, tremendamente sano. Si trabajas con armonicos, como en el canto difénico, aun mas.

37



Cuanto mas pura y exquisita es la musica mas te nutre el espiritu, asi ocurre con el dhrupad. Otra cosa es
que yo te lo venda como un producto del que sacar... Le damos a usted unas cuantas jaculatorias de
canto difénico para ganar un terreno de felicidad. Hablo de una actitud honesta. El canto difénico es una
técnica mas. Es, con todas las técnicas, las inventadas por mi o las aprendidas, que vas creando un
lenguaje. Hacer poesfa o musica va mas alld de la técnica. Se ha dado en llamar canto al bel canto,
unicamente al canto lirico. La épera nace en el siglo XVII y el bel canto en el siglo XIX, es por tanto una
convencién, un invento relativamente reciente. A través de la historia quienes se han tenido por cultos,
fueron restringiendo cada vez mas este concepto hasta llegar a llamar canto solamente a la 6pera.
Recientemente se estan recuperando otras tradiciones, de las que se estan difundiendo solo algunas,
como puede ocurrir con las voces bulgaras, pero hay por el mundo tradiciones vocales de una riqueza y
un virtuosismo extraordinario y que no tienen nada que ver con la impostacién del bel canto: impostan,
pero de otra forma”.

“Dispongo en mi de un instrumento variado que no es la voz cantada habitual, sino ademas, la de un
instrumento de viento o percusion; para mi sin embargo los estudios de canto clasico han sido
importantisimos para llegar a tomar conciencia de mi instrumento. Creo que es muy bueno saber de qué
se dispone, hay gente que se lanza a improvisar con la voz y hace lo que le sale en el instante, sin poder
determinar muy bien qué hacer en cada momento. En este sentido soy muy exigente. No se trata de
hacer un catalogo de recursos ni de mostrar una acrobacia tras otra, de subir cuatro octavas o descender
otras tantas. Se trata de hacer musica como cuando compones para cualquier otro instrumento cuyas
posibilidades timbricas y de registro conoces de antemano”.

“Hay que invitar a la gente a reflexionar sobre nuestras raices, sobre aquello que nos ha sido despojado
en funcién de la verborrea, de las palabras que quieren decir tanto, de lo inteligible. En nuestro siglo se
ha producido una crisis de la oralidad. En absoluto menosprecio la literatura impresa pero es triste que
hayan desaparecido las plafiideras, las alborbolas gallegas (aturuxos) y vascas (irrintxis), los yodels
baleares, el silbo gomero. Cantidad de expresiones, gritos, murgas letanfas, onomatopeyas o pregones
que han estado ligados a la vida de la ciudad y de los campesinos, aquellos cantos de boda, de trabajo...”

“Como dirfan quienes saben de ello, El Sonido de la voz que responde tiene capacidad mantrica, que va
muchisimo mas alld del significado. Los colores, los timbres, la expresividad de todas aquellas tradiciones
orales que se han perdido e incluso los nombres propios de las personas eran mucho mas que
ornamento. LLos cantantes experimentales o como se nos quiera denominar, contribuimos de alguna
manera a recuperar esto e invitamos a la gente a desarrollar otro tipo de escucha mas fina, profunda y
atenta... Escuchar de otra manera es vivir de otra manera, te ayuda a percibir el mundo de otra forma.
Tengo clara mi postura, mi trabajo es un registro de un proceso de evolucién personal y va totalmente
ligado a mi, a mi vida, a mi obra. Hay que superar los compartimentos estancos
rockjazzyeyenewagefuncky, y si no, preguntémonos ¢por qué a camerinos vienen desde nifios hasta
abuelitas o filésofos encantados?”.

Fatima Miranda ha obtenido para el aiio 1996 la beca DAAD alemana, que la retendri viviendo en Berlin buena parte
del anio; durante este periodo se dedicard intensamente a la creacion de obra nueva.

“La beca como artista en residencia en Berlin es para creadores, digamos que me cabe la honra de ser
invitada sélo para crear, debido a que mi arte y su novedad les interesa y quieren que irradie en Berlin.
Me dan un apartamento y un sueldo mensual como artista y puedo hacer ademas mis giras y conciertos.
Carles Santos y Ces¢ Gelabert la tuvieron y a partit de ese momento en Espafia se les empezé a
programar con mas frecuencia. Esta gente cree en ti y te apoya. En los tres ultimos afios he cantado tres
veces en Berlin... Esto contrasta enormemente con mi escasa presencia en Espafia y mas aun con el
hecho de que tanto el Ministerio de Cultura como el Festival de Otofio de Madrid me hayan negado la
ayuda para la producciéon del montaje de Concierto en Canto, que por otra parte, al ser yo tnica cantante y
performer, asciende a una cantidad ridicula si la comparamos con los gastos exigidos por cualquier 6pera
contemporanea y obra de teatro. Por tanto el estreno mundial se celebrara en Berlin. Lo que no haré a
estas alturas es rebajar a version recital un trabajo que ademas cuenta con una dimensién visual y

38



coreografica sustancial. Confio y creo en la calidad de mi trabajo y si suelo hablar de Ideas con
mayusculas y ahora resulta que para que salga mas baratito he de sacrificarlas junto con lo que de
espectaculo total (con video, diapositivas, luces, trajes) puede tener Concierto en Canto, pues mirad, serfa
indigno... Asi que si esto significa que no puedo estrenar en Espafia, asi serd. No claudico, lo siento por
mis amigos y los fieles seguidores de aqui, pero nada mas. Es asi de lamentable, ya me llamaran”.

“Sobre mi ultimo disco, Concierto en Canto, mi trabajito me ha costado, no sélo por el hecho de
componer, ensayar y grabar, con lo que ya cuentas, y ademas de hacerlo con el extraordinario ingeniero
de sonido Andrés Vazquez, con quien ya grabé mi primer CD y es un lujo. Lo mas arduo sucede cuando
tienes que insistir en aspectos basicos de los que yo no tendria que preocuparme, como las auténticas
meteduras de pata de la fotomecanica o las faltas de ortografia de francés e inglés en el texto que yo
habfa dado perfectamente traducidos. El disefio grafico del libreto lo hice con Ubaldo Garrido, con
quien ya he trabajado tres veces por que es buenisimo, para mi en todo caso. De manera que una vez
aceptado el arte final propuesto, me parece elemental que sea respetado hasta el final, un azul cobalto no
es un azul verdoso y un papel verjurado no puede imprimirse como un cuché. Mi formacién en este
sentido me juega buenas y malas pasadas, quiero decir con esto que me es muy dificil no ver los gazapos
y he tenido que pasar varios. Cualquiera de mis discos son producto de una entrega enorme, casi de mis
entrafias, y su aspecto exterior por tanto ha de guardar una coherencia con la musica que contiene, ya
que detalles de impresion que parecen nimios son tan sutiles y determinantes como los microtonos al
hacer un glisando, y quien no lo capte jalla el!”.

“Si mi carrera funciona bien internacionalmente no es gracias a la distribuciéon espafiola, sino a lo que la
gente cuenta de los conciertos. Me consta que Hyades Arts esta haciendo un gran esfuerzo para que esto
funcione en el extranjero, pero si esto no se logra a causa de los distribuidores espafoles, tardaré mucho
tiempo en publicar otro CD en Espafia, y como tendré obra nueva optaré por editar un video o CD-
ROM que ofrezca ademds una idea de mi presencia en escena. El esfuerzo de los dos CD que he sacado
s6lo vale la pena si esta respaldado por una distribucién adecuada y a la altura del producto. En todo
caso he de decir que la actividad editora tanto de Unié Music como de Hyades Arts, en un medio como
el espafol que no arriesga nada por los nuevos valores, es digna del maximo encomio y apoyo”.

“La voz es muy poderosa, tiene aquello de ser inmaterial y sin embargo de unir lo exterior con lo
interior, las ramas con las raices, el aire con la tierra. I.a voz que es nuestro habitual medio de
comunicacion une fuerzas de contrarios y por ello tiene algo de misterioso e inexplicable que conviene
no olvidar ya que va mas alla de lo inteligible y nos delata”.

Son la diez y media de la noche, llegamos a las seis de la tarde, a lo lejos suena una campana. De pronto vuelve a la cabeza
la descripcion de Jesiis Hoyos Arribas: ‘Es la Lola Flores de la miisica de vangnardia’. Y asi es. Con el mismo genio que
ha cantado mientras hablaba, que habld mientras cantaba o nos ofrecia un té con pastas y la ayudamos a doblar, con
cttidado, los panos que cubrian una tampura, nos ofrecid un concierto magistral de vog y temperamento, tan prixima y tan
lejana. Es una listima que en esta ocasion la palabra escrita quede corta, una listima que Nueva Musica no se publique
en cassette. Ya sabiamos al comenzar este texto que seria muy dificil glosar el personaje de hoy. Gracias Fatima Miranda.
Esto es solo una aproximacion.
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Variaciones homofonicas
sobre el nombre de Fitima Miranda

El gran hall del Teatro alla Scala
practicamente desierto: informalmente adosados
contra un pilar, tres ordenanzas charlan
cruzados de piernas.

¢Qué papel escogera para la
representacion? sQué 6pera? El tenor ruso duda
entre un clasico, tal vez Turandot:

FATUM A MILAN ;D.A?
o un contemporaneo, La Celestina:
MIRON, DAIFA, ;TEMA!
Las tonalidades son también problematicas:
e/ FA TEME,
e/ MI RONDA...

... plensa en Gounod, en Busoni, en su héroe
equivoco:

FAUSTO TIMA, ILIRONDO.

Se inclina finalmente por los muros prohibidos
de Pekin, y sus personajes

llenos de misterios: la princesa fria como el
hielo, capaz de la mas

grave quemadura, los perversos Ping, Pang y
Pong, la dulce Liu, todos y, juntos con

Cala F, ATUM ;A MI MANDO!

Dispone, para el color exético, de unos musicos
de Azebaidjan; el tar y

La kemenché empiezan su cantinela, pero el
tenor pide mas nervio y jalea al

percusionista:

;Da FI LATINA! MIRA! LANDA!
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Pedro ELIAS
Compositor | Composer

La prueba resulta exitosa, el director de la
compania de discos reconocible

por su ancho abrigo verde botella y su sombrero
de cochero con pluma de

faisan, el director artistico con su perro en
brazos, todos se dan la enhorabuena. El tenor
satisfecho por su carrera, suefia con

FAXY MAS NIRVANA.

El bar esta al fondo del hall, apenas delimitado por
altas plantas. Firmado el suculento contrato, el
tenor puede por fin invitar a su (odiado) mecenas:

FATUO IMAN! iIMERIENDA!

Sorpresivamente, no un desorden aterciopelado
sino el ruido de veinte
convetsaciones sobre fondo musical; destacan el

FADO Y LA MIL.ONGA.

Una vez en su habitacion de hotel, enciende la
television. Durante la

Reina de Africa, se deja ir a la melancolia tipica de su
pueblo y suspira, gime... Katherin Hepburn no es
muy gorda; el continente, a sangre y fuego...

EATI MAMI!.. RUANDA...

Descansa, suefia con su amada lejana quien,
cuando lo ve venir, es incapaz

de articular palabra. Su lengua cae a pedazos
mientras, debajo de su piel,

prende un fuego sutil... Sus ojos sin mirada, los
oidos zumban, el sudor

brota, escaloftios la recorren entera; él se vuelve
mas verde que la hierba, un poquito mas y se
siente morir...

[FATIGA! MI REINA FATIGA



Faitima Miranda ou I amour du son

Jean-Claude ELOY
Compositor | Composer

Mon attention a été retenue par une cassette d'exemples et d'improvisations, réalisée par Fatima Miranda,
dont I'écoute m'a décidé a travailler avec elle.

Dans ces exemples, je devinais bien (a certaines tournures et accents) la présence lointaine des musiques
de Dhrupad Indien, de Shimyd, de Kabuki, de Gidayn du Japon ; le "Tarir'" Iranien, aussi bien que le chant
Flamenco ; etc... Mais en méme temps, tout cela était - totalement | - autre chose.

Je trouvais, avec Fatima Miranda, un exemple vivant de ce que je pense au sujet de cette rencontre multi-
continentale des cultures : il y a assimilation plus ou moins consciente ; mais aussi invention et création,
répétition, re-création, transformation, et finalement ; nouveau.

Avant de tenter d'intégrer les techiques de Fatima Miranda dans mon projet de composition, je me suis
d'abord étendu volontairement sur une phase préparatoire 2 notre collaboration : l'analyse, avec elle, de
toutes ses techniques vocales, l'une apres l'autre ; I'étude des limites paramétriques de chacune de ses
techniques particulicres ; etc...

En fait, cette situation pratiquement "expérimentale” me rappelait étrangement celle que j'avais déja
amplement connue dans tant de studios électroniques de part le monde.

Par la suite, pendant le travail de répétitions des compositions réalisées, j'ai découvert ce qu'étaient les
qualités de Fatima Miranda : liberté de la recherche vocale ; spontancité de l'invention ; ouverture et
curiosité treés large a toutes les musiques du monde, mais aussi ; grande capacité d'auto-analyse ; volonté
d'introspection et d'approfondissement des connaisances ; rigueur de l'engagement envers les choses de
la musique.

Mais je crois avoir encore mieux compris cet "amour des sons" - qui me semble caractériser une part
essentielle de l'attitude de Fatima Miranda - aprés l'avoir vue travailler dans son univers quotidien, a
Madrid ; dans le quartier vivant et populaire ou elle habite.

L'amour du son, de fous les sons : c'est la, sans doute, la meilleure qualité qu'un compositeur puisse
reconnaitre a son interprete.

Car cette sensibilité au son se manifeste également au-dela de la vocalité ; dans une capacité étonnante a
maitriser toutes sortes d'accessoires et d'instruments a percussions ; dans un don de l'expression
corporelle mise en relation avec tous les corps acoustiques.

Le public du Festival d'Automme de Paris, qui I'a entendue en 1989 dans les créations de mes ceuvres
"Butsumyde" et "Sappho Hiketis" ne s'y est pas trompé, en lui faisant un chaleureux succes.

Fatima Miranda a rapidement rejoint le petit groupe international de mes meilleurs interprétes et

collaborateurs. Cette rencontre a été pour moi une découverte, en méme temps qu'une confirmation
encourageante de ma démarche de compositeur "hors-frontieres".
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Una voz como Ia de todos

Julio ESTRADA
Compositor | Composer

La voz de Fatima Miranda es una voz como la de todos, si quisiéramos adentrarnos en intensas vivencias
propias a través del canto, el habla y todos aquellos ruidos que son nuestra voz, sélo en espera de ser
emitidos, de ser despertados en el sentido mas amplio: el de entender la voz como la via que nos
conduce a arquetipos esenciales que son conocimiento del ser en tanto que verdades de la realidad vital.

Si en general se compone guardando una cierta distancia con la materia sonora, a través del refinado uso
de esa especie de cubiertos que son los instrumentos musicales o de recetas secretas de la escritura, en el
caso de Fatima no ocurre asi. Su proceso creativo parece darse directamente para ir desde el cuerpo
mismo de las cuerdas vocales hasta la sublimacién, un transito cuyo mayor riesgo exige abandonar todo
aquello que encubre, como mascara, la desnudez indispensable del imaginario.

El dificil ensayo de aproximacién a los arcanos de la voz no serfa aqui similar al acto depurado de
acercamiento a universales musicales; por el contrario, el proceso parece sumergirse dentro de una
accion que revela un elemento profundo de identidad de las culturas latinas: creer en el mundo de las
ideas solo a condicion de que éstas sean una realidad tangible. Asi, se entiende que la musica de Fatima
Miranda proviene de experiencias que intentan alcanzar la verdad por la voz, como si esa materia sonora
fuese el producto de una totalizacion.

A diferencia de voces manipuladas por la tecnologfa de punta -no conozco alin una que resista al acto
heroico de un arte renovador que aspire a convertirse en voz-, la de Fatima no es sino el intento humano
de oponerse a lo ajeno con la certeza de lo propio: virtud y fuerza. Si acaso nos es dado reconocer un
elemento de identidad en el proceso de inmersién al nuevo canto, la bisqueda novedosa de Fatima
Miranda no va acorde con la vetusta pretension “europeista” de la musica actual de su paifs ni tampoco
con el desventajoso ensayo de imitar, borrosamente, la modernidad al Norte del nuestro.

La voz de Fatima Miranda, préxima de aquel conocimiento del ser indispensable en musica, se ha
enriquecido de voces que, como el flamenco, los estilos del canto arabe o el arte del dhrupad de la India,
la ligan a registros profundos de la antigiiedad. Por eso, en el fondo de verdad, la voz de Fatima es una
voz como la de todos.
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Concierto en Canto

Alain LIMOGES
Socidlogo y periodista

Sociologist and journalist

Todas y cada una de las cosas conducen hacia una sola y misma esencia... Ida y 1Vuelta. Matices del
alejamiento y del acercamiento, evolucién y transformacion del referente al otro y a uno mismo.
Enraizada en la antigua memoria de una familia humana en via de desaparicion, la palabra liberada de
Fatima es la perpetuacion de lo que siempre fue, la encarnacion del poder creador esencial: el sonido
original del lenguaje de los pajaros.

Al mismo tiempo, en y mas alla del lenguaje, ella nos habla del destino de la musica antes de haber
emergido a la luz de lo escrito, de su historia de antes de la historia, de su vida anterior, acercandose a la
funcién dltima de la musica: un alimento posible para el crecimiento y la evolucion del ser, que no esta
ahi para gustar o disgustar sino para hacer comprender, a través de una calidad de escucha vibrante, una
parcela de verdad.

Habitada por el genio de lo posible, su voz reflexiva y reflectante, de irisaciones sutiles y nacaradas
~Alankara Skin; Dhripad Dream-, nos devuelve a nosotros mismos esta chispa en medio de las tinieblas, como aquellos
espejos enterrados en las tumbas precolombinas y también en el espacio mediterraneo, a fin de guiar a los muertos a
través de los Infiernos. Pero es a los vivos a quien ella acompana desde profundidades teliricas hasta las mas altas
cimas, a lo largo del arbol de la vida, impulsada por el entusiasmo de la Idea.

Presencia de lo sensual y de lo espiritual, del desgarramiento sufriente a la transparencia cristalina
-Canto Largo, Alankara Skin-, integracion de los dos mundos en una sola y misma persona,
expresandose a través de la voz que se encuentra en el centro: ineludible trabajo de torso, firmemente
plantado en tierra por técnicas ancestrales para poder levantar el vuelo con temperamento y desde
una ironia traviesa, algo absolutamente loco pero totalmente controlado, escrito con extremada
precision, pero sobrepasado por lo indescriptible -El Principio del Fin; PercuVOZ -.

Fatima es la savia que corre por el centro de este arbol-pasaje, transgrediendo todas las fronteras, las de las
limitaciones del cuerpo y las de la espesura de las culturas, trascendiendo las épocas, los géneros y las categorias
en su atanor musical, iniciando a la complejidad luminosa en nombre del movimiento vital del ritmo.

Exactitud de la aventura y disciplina de la viajera que abre las puertas a nuevos sentidos por medio de la
exploraciéon corporal y ladica - Percul’OZ; Sobre Saltos -, ya que no podria ser tan solo etérea...

¢Exageracion? (Nol, desmesura mas bien, o en-cantamiento provocado por el flechazo de la Dama de los
Espejos, como Quetzalcoatl, la Serpiente Emplumada, quien al percibir su reflejo, inducido por el Dios
de la Noche, se identifica con la humanidad y por ello cae fulminado. O como Don Quijote, a quien el
Caballero de los Espejos intenta curar de su locura reflejandole su verdadero rostro.

Juego de espejos-inversiones simbolicas. En un mundo en el que todo ya es masivamente probable, el
verbo limitado y la idea subordinada al vacio del arte por el arte, Fatima permite la irrupciéon de la
sorpresa, el asombro provocado por el humor y los excesos de una mujer salvaje que despliega ante la
faz del mundo y ante los oidos de quienes saben escuchar, el sonido del adentro. Cleo y Polymnia a la
vez, ella también es Erato, | aquélla que juega y amal.
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Concierto en Canto

Alain LIMOGES
Socidlogo y periodista

Sociologist and journalist

Translation/ traduccion by Wade Matthews

All things leads to the same and single essence... Coming and going. Nuances of the far and near, evolution
and transformation in the vision of one's self and the other. Rooted in the age-old memory of a human
family in danger of extinction, Fatima's free word perpetuates what always was: essential creative power
incarnate: the original sound of Bird's Language.

Simultaneously in and beyond language, she reveals music's path before it came to light in writing, its
story, before history, its previous life. She draws near to the fundamental purpose of music: a possible
nourishment of the growth and evolution of being, which exists not to please or displease but rather to
offer, through deep listening, an understanding of a morsel of truth.

Like the mirrors buried in pre-colombian and Mediterranean tombs to guide the dead through the
afterworld, her voice, reflexive and reflecting, with a delicacy of nacreous iridescence -Alankara Skiny
Dhbrupad Dream- returns us to that spark of light among the shadows that is ourselves. But, inhabited by
the genius of possible, she guides the living from the telluric depths to the highest peaks, all along the
Tree of Life, transported by enthusiasm for the Idea.

Senseous and spiritual, from tormented suffering to crystal clarity -Canto Largo; Alankara Skin- two
worlds blend in a single person, speaking through a voice that grows from the center: the ungraspable
work of the trunk, firmly rooted in ancestral techniques, takes wing in a flight of feelings and
mischievous irony. Barking mad but totally controlled, written with extreme precision surpassed by the
indescribable -E/ Principio del Fin; Percul”OZ-.

Fatima is the sap that flows to the center of this Tree-passage, transgressing all borders: across the
limitations of the body, cultural density, epochs, genres and categories in her musical athanor, initiating
us into luminous complexity through the vital movement of rhythm.

Adventure's rigor, and the traveller's discipline open the way to new senses: exploration of the body in
play -Percul’OZ;  SobreSaltos-. One cannot be merely ethereal.. Exageration? No! Say rather
overabundance, or perhaps a lightening ravishment by the Lady of Mirrors. Struck down like the plumed
serpent, Quetzalcoatl. Confronted with his reflection in a mirror held by the God of Night, he identified
with humanity. Or Don Quixote, whose madness the Knight of Mirrors struggled to cure by showing
him his own reflection.

A play of symbolic mirror-inversions. In a world where everything has become terribly predictable, the
word fettered, the Idea yolked by the emptiness of art for art's sake, Fatima is surprise in eruption,
wonder provoked by humor and the excesses of a wild woman who blooms before the world, unfolding
in the ear of those who know how to listen, the sound from within. Cleo and Polymnie at the same time,
she is also Erato, she who plays and love!
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Concierto en Canto

Alain LIMOGES
Socidlogo y periodista
Sociologist and journalist

Toute chose renvoit a une seule et méme essence... Aler-retonr. Nuances de 1'éloignement et du
rapprochement, évolution et transformation du rapport a l'autre et a soi-méme. Lien d'avec l'antique
mémoire d'une famille humaine en voie de disparition, la parole libérée de Fatima est la perpétuation de
ce qui a toujours été, l'incarnation de l'essentiel pouvoir créateur: le son originel du langage des oiseaux.

En méme temps dans, et au-dela du langage, elle nous éclaire sur le destin de la musique avant que celle-
ci n'ait émergé a la lumiere de I'écrit, sur son histoire d'avant l'histoire, sa vie antérieure, en se
rapprochant de la fonction ultime de la musique: une nourriture possible pour la croissance et I'évolution
de l'étre, qui n'est pas la pour plaire ou pour déplaire, mais pour faire comprendre, a travers une qualité
d'écoute vibrante, une parcelle de vérité.

Habitée par le genie du possible, sa voix réfléchissante, d'une délicatesse de miroitements nacrés
-Alankara Skin; Dhrupad Dream-, nous renvoit a nous-méme cette étincelle de lumiere au milieu des
ténébres, comme ces miroirs enterrés aupres des défunts précolombiens, comme on le faisait aussi dans
l'espace méditerranéen, afin de guider les morts a traves les enfers. Mais il s'agit ici d'accompagner les
vivants, partant de profondeurs telluriques jusqu'aux plus extrémes hauteurs, allant et venant tout le long
de l'arbre de vie, portés par 'enthousiasme de 'idée.

Présence du sensuel et du spirituel, du déchirement de la souffrance a la transparence cristalline

-Canto Largo; Alankara Skin-, intégration des deux mondes en une seule et méme personne, s'exprimant
par la voix qui se trouve au centre: incontournable travail du tronc, fermement planté en terre par les
racines de techniques ancestrales, afin de pouvoir s'envoler avec tempérament et en ironie espicgle.
Absolument fou mais totalement controlé, écrit avec une extréme précision mais dépassé par

l'indescriptible -E/ Principio del Finy Percul”OZ-.

Fatima est la seve qui coule au centre de cet arbre-passage, transgressant toutes les fronticres, celles des
limitations du corps comme celles de I'épaisseur des cultures, transcendant les époques, les genres et les
catégories dans son athanor musical, initiant a la complexité lumineuse au nom du mouvement vital du

rythme.

Exactitude de l'aventure et discipline de la voyageuse qui ouvre les portes sur de nouveaux sens, par
l'exploration corporelle et ludique -Percul’OZ; SobreSaltos-, car on ne saurait étre qu'éthérée...
Exagération? Non! Démesure plutét, ou ravissement du coup de foudre crée par la Dame aux Miroirs,
comme Quetzalcoatl, le Serpent a Plumes, qui s'identifie a I'numanité en se regardant dans le miroir
présenté a lui par le Dieu de la Nuit, et qui en tombe foudroyé! Ou comme Don Quichotte, que le
Chevalier aux Miroirs essaie de guérir de sa folie, en lui reflétant son véritable visage.

Jeux de miroirs-inversions symboliques. Dans un monde ou tout est devenu massivement probable, le
verbe limité et l'idée subordonnée au vide de l'art pour l'art, Fatima permet l'irruption de la surprise,
I'étonnement provoqué par 'humour et les excés d'une femme sauvage qui épanouit a la face du monde,
et aux oreilles de ceux qui savent entendre, le son du dedans. Cléo et Polymnie a la fois, elle est aussi
Erato, celle qui joue et qui aime!
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The Art of Sensual Sound

Fernando MAGALHAES
Mustc critic of the Portuguese newspaper Peeblico
Critico de miisica del periddico Piiblico de Portugal.

Translation/ traduccion by Karen Bennet

Imagine a woman with a body-shaped soul and a voice-shaped body. That woman is Fatima Miranda.
When you listen to her, you listen to the voice of the voice, the voice of the body, the voice of the soul.

The French writer Marguerite Duras once said that man moves through space while woman fills it.
Fatima Miranda, woman-voice, fills space with her song, a song which passes between us like a breeze, a
gale, a waterfall, a fire, a thunderstorm, from the subterranean regions of hell to the immaculate purity of
the heavens. It murmurs secrets, tosses out sarcasms, amuses itself with childish games and forbidden
pleasures, whispers a prayer and chews over a curse. Fatima Miranda’s song fills the inner and the outer
space, a temple of harmony and vibrations. In her face, when she sings, stained glass windows open. To
hear and see her sing is to watch a procession of masks across which all existence flows.

But Fatima Miranda - a singer from the same lineage as other great contemporary voices such as Cathy
Berberian, Karin Krog, Shelley Hirsch, Diamanda Galas, Joan La Barbara or Meredith Monk - is also a
priestly presence, lovingly sculpted from the Sacred. There, in that space that opens up within us and
reveals itself through her song, a procession passes by, a procession of howling animals which, during
the Medieval Carnival, were brought by peasants to their orgiastic revels.

ArteSonado is like a round trip through the realms of fear, a masque, or display, without the disguise of
the ridiculous or sublime. This is the same interior cinema-scape that Bufiuel and Dali invented in Un
Chien Andalon to explore the void of the human soul.

There is an inherent cruelty in this unashamed exhibition of truth. Fatima Miranda is a pretender, like
Fernando Pessoa, cultivating like him the ethic of drama, and knowing that there is no other way to bear
(ot to touch) light and nudity.

Thus we find ourselves in the domain of architecture. Cathedral of light and sound, of body and spirit,
future and tradition, theatre and initiation. ArzeSonado operates from its choice of title, which refers to a
type a filigree work used mainly in Classical Arab architecture, but which may also be read as the .47 of
Sound (like a construction of multiple floors and rooms). Each song - let us call each of the stages of this
journey a song - has doors for entry, windows with panoramic views, hidden trap-doors, spyholes, game
rooms, dens of vice, silent cloisters, dungeons filled with torture implements, attics of memories, halls
for banqueting with angels and demons, stairs and ropes, passages to other dimensions.

As a whole, the building is a palimpsest, uniting the fiery centre of the soul with the designs of the flesh.
It is a journey of (re)discovery. As music unites (or reunites) and because Religion really means re-linking,
Fatima Miranda«s music is, above all, religious music. Fach sound is renewed, as tradition is endlessly
bent and recycled to create a music in which the past and present play together on a stage of mirrors.

We begin the journey vibrating with Life. We are warmed up with Diapasidn, which tunes us into the
primordial vibration of the Orient. India. The India of the masters and of the Dhrupad singing. The India
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Song of Duras, freed of plague? Fatima Miranda is already calling, but still on a slow flame, a drone
punctuated by fireflies and night crickets. Just as the alchemist in the laboratory of the soul prepares the
raw material for the birth of his great Work, so Fatima Miranda mixes and kneads, collecting dew and
lighting the ovens, separating the Masculine sulphur from the Feminine Mercury and Salt. Fatima-
woman-earth-light-water which, in its own air, ignites the solar flame.

In Desasosiego, the work passes along a path peppered with dangers and traps, illuminated and shaded by
the hallucinations of madness, but also with offerings to pleasure. It asks to be smelt, eaten. Her voice
unfolds in ancient pulsations, in onomatopoeic spices of opium and incense; language unrolls, vests itself
in folklore; Fatima paints her face and her voice, and dances.

Palimpsiesta. Murmurs. The sleepiness of the siesta. Dream. Dreams within dreams. Ritual of memory.
The subtle body unfreed and flying. What does she see when her song flies up beyond the notes of the
world? What do we see through the eyes of her voice? Sighs. Laughter, so far away... so deep... so gentle.
Ghosts flitting about. The high notes separate from stone and become clouds. Ancestral presences
question anyone that has dared to gaze at thse lands where physical reality ceases and another extends in
its place towards the infinite. And the woman grows old, becomes carcass, dust.. And in dying
backwards, millions of years before, one remembers. Back to the dawn of the universe. Her voice is now,
before and after, beyond time. It has changed into other voices. Let us fondle this newborn baby, gently.
It awakes suddenly. The rope is tense. And there we are again, occupying the body which was sleeping.
But everything around seems different...

Someone is burning. Someone is calling. Alguém I.I.AM.Ada Fatima Miranda.

Jubilation. The joyful voices of A Inciertas Edades are here. Little girl«s face that sings like a flower, lost in
a forest of poliphony raised like a barrier before the face of the gods.

HORAdada. The hour of the wolf. Of the she-wolf, Fatima Miranda. The shadowy high notes trespass
on the night of Walpurgis. The hour of fear, of clammy skin, bodies chilled to the core taking refuge in
the temple, beseeching some unnamed god to appear. This is the singer who becomes singers, the
intrusive force of a scream at the same time as the withdrawal into murmurs. A voice here more than
ever inflamed by the fire of Spain, challenging, penetrating, tearing at the bars of destiny.

The voice returns, cheerful, rejuvenated. A percussive voice, multi-tracked, part of the domesticated
ethno-urban territory in Zap Mama but which immediately moves away to virgin regions. RePercusiones
(esto es de lo que no tiene nombre). But what is there that is nameless except primordial sound? The
repercussions of this vocal colloquy, masked poliphony, reveal the most theatrical, amusing and
declamatory side of Fatima Miranda. In this humorous equation, the important thing is gesture and signs.
Tide of meanings and messages colliding in a poltergeist of forms. Communication. Communication
interrupted. Communication re-established. Do you hear me? Do you hear yourself? Do they hear?
Gestures of the voice. Her gestures, surrounded, intertwined with words. It must be harrowing to attend
a live performance of this work. It is, always.

And finally, at the end, the centre. The sea. Waves vibrating infinitely through the aeons of creation. A
soulful blues, of course. Yes, now more than ever, of course, Nila Blue slides along the dark southern
river, from its source to the voice. Swinging. Rolling and swinging the soul, full rich rhythm of the waters
of the womb. Green-blue-golden voice. The work is complete. Voice, body, soul, colour, sex, sea, all
appear concentric. Silence. We hear the transparency. From the foundations to the last sweep of the
arcades, in the final reflection of the stained glass windows, in the most secret concavities of the vaults,
in the highest point of the cupolas, an echo is unleashed in direction of the infinite.

Now in the inflamed silence that remains, hovering in the aftermath, an old teaching may help us, that

which the masters throughout life taught Fatima Miranda, the POWER of the voice. Fatima Miranda
CALLS. Her fire burns in a spiral and lights up from the centre to the portico of the throat, VOICE.
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This was how I imagined _ArzeSonado.
But each time the voyage begins, the coordinates of the labyrinth alter.

ArteSonado is an initiation into the essence, an introduction to the various embodiments possible of the
human voice by means of this unique woman, Fatima Miranda, an incessant quest for new senses and

renewed forms of equilibrium for its expressivity and modernity.

It is the art of sound but also the art of the tactile voice, a voice that touches us. A music with senses for
the senses. A sensual record. Sensual sound.
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A arte da SONsualidade

Fernando MAGALHAES
Mustc critic of the Portuguese newspaper Peeblico
Critico de miisica del periddico Piiblico de Portugal.

Imaginem uma mulher com a alma com a forma do corpo. E o corpo com a forma da voz. Essa mulher
chama-se Fatima Miranda. Escuta-la ¢ escutar a voz da voz, a voz do corpo, a voz da alma.

A escritora francesa Marguerire Duras disse um dia que o homem atravessa o espaco enquanto a mulher
o preenche. Fatima Miranda, mulher-voz, preenche o espagco com o seu canto, um canto que sobre das
regioes subterraneas do inferno até a alvura imaculada do céu, passando entre nés como uma brisa, uma
ventania, uma cascata, um incéndio, um terramoto. Murmurando segredos, lancando sarcasmos,
entretendo-se em brincadeiras de crianga e em brincadeiras proibidas, rezando uma prece e mastigando
uma maldi¢do. O canto de Fatima Miranda preenche o espaco de fora e o espaco de dentro. Templo de
harmonias e vibragdes. No seu rosto, quando canta, abrem-se vitrais. Ouvi-la e vé-la a cantar ¢é assistir a
um desfile de mascaras através das quais flui a existéncia.

Mas Fatima Miranda (cantora da linhagem de outras grandes criadoras contemporaneas como Cathy
Berberian, Karin Krog, Shelley Hirsch, Diamanda Galas, Joan La Barbara ou Meredith Monk) ¢ também
presenca hieratica, amorosamente esculpida no Sagrado. Af, nesse espago que em nos se abre e se revela
através do seu canto, desfilam e urram as bestas que, na Idade Média, durante o carnaval, os paisanos
traziam consigo para a sua orgia de folguedos.

E ArteSonado como um viagem de ida e volta através do medo, assuncao das mascaras, mostruario sem
disfraces do ridiculo e do sublime. Eis o mesmo cinema interior que Bufiuel e Dali inventaram em U
Chien Andalon para cavar o vazio da alma humana.

Ha uma crueldade intrinseca nesta exposicao desavergonhada da verdade. Fatima Miranda finge, da
mesma forma que Fernando Pessoa fingia, ambos cultivando a ética do drama, ambos sabedores de que
nao existe outro método de se suportar (e tocar) a luz e a nudez.

Encontramo-nos, pois, no dominio da arquitectura. Catedral de luz e de som. De carne e de espirito.
Futuro e tradigdao. Teatro e inicia¢ao. ArteSonado funciona, logo a partir da escolha do titulo artesonado
designa um tipo de ornamentacdo em filigrana usada principalmente na arquitectura classica arabe mas
pode ler-se igualmente como a arte dos sons (como uma construcio de mdaltiplos andares e divisérias).
Cada cangao -chamemos cangoes a cada uma das etapas desta viagem- tem portas de entrada, janelas
panoramicas, al¢apdes escondidos, lugares de vigia, saldes de jogo, antros de perdicdo, claustros de
siléencio, caves de tortura, sotdos de memorias, salas de convivio com os anjos e os demobnios, escadas e
cordas, lugares de passagem para outras dimensoes.

No seu todo é um edificio-palimpsesto que une o centro igneo da alma ao desenho da pele. Um caminho
de (re)descoberta. E como musica que une (ou que re-une) e porque Religido é re-/igagio, a musica de
Fatima Miranda ¢, alem desso, musica religiosa. Cada um de seus sons se renova no encuentro da
tradicdo com a tentagao de fazer dele matéria plastica e reciclavel sem fim, para criar uma musica na qual
o passado e o futuro jogam um a favor do outro num palco de espelhos.

Iniciamos o caminho vibrando, como a Vida. Afinados num Diapasiin que logo nos sintoniza com a
vibracao primordial do Oriente. India. A India dos mestres e do canto Dhrupad. A India song de Duras,
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liberta da peste? Aqui ja Fatima Miranda chama, mas ainda em fogo-lento, numa drone pontuada por
pirilampos e cigarras nocturnos. Como o alquimista que no laboratério da sua alma prepara a matéria-
prima da qual nascera a Obra, também Fatima Miranda mistura e amassa, recolhendo o orvalho e
acendendo o forno. Separando enxofre Masculino, mercirio Feminino e Sal. Fatima-mulher-terra-lua-
agua que no ar de si propria acende o fogo solar.

Em Desasosiego prossegue a obra por um carreiro semeado de perigos e armadilhas, iluminado e
assombrado pelas alucinagoes da loucura, mas também com oferendas ao prazer. Apetece cheirar e
comer. A voz desdobra-se em pulsagdes antigas, em onomatopeias-especiarias, de épio e incenso, a
lingua desenrola-se, veste -se de folclore. Fatima poe maquilhagem no rosto e na voz. E danga.

Palimpsiesta. Murmurios. O sono da siesta. Sonho. Sonhos dentro de sonhos. Ritual de meméria. O corpo
subtil liberta-se e voa. O que vé ela quando o canto sobrevoa as notas do mundo? O que vemos nos
através dos olhos da voz dela? Suspiros. Risos, tio longe...tao fundo...tio ternos. Esvoacam fantasmas.
Os agudos da voz separam-se da pedra e tornam-se nuvens. Presencas ancestrais interrogam os que
ousaram olhar para as terras onde a realidade fisica cessa e outra, em seu lugar, se estende pelo infinito. E
a mulher envelhece, torna-se carcaca, poeira... E a0 morrer ao contrario, milhdes de anos para tras,
lembra-se. Até afrontar a madrugada do universo. A sua voz esta agora, antes e depois, além do tempo.
Transformou-se noutras vozes. Acariciemos com cuidado o bébé recém-nascido. Acorda de subito. A
corda tensa. Eis-nos de novo ocupando o corpo que dormia. Mas tudo em volta parece agora diferente...

Alguém arde. Alguém chama. Alguém I.I.AM.Ada. Fatima Miranda.

Jubilo. Chegaram as vozes da alegtia A Inciertas Edades. Rosto de menina que canta em jeito de flor.
Perdida numa floresta vocal polifénica erguida como uma barreira a sconder o rosto dos deuses.

HORAdada. A hora do lobo. Da loba Fatima Miranda. Os agudos de assombracao trespassam a noite de
Walpurgis. A hora do medo. Da pele que esfria. Dos corpos transidos que no templo se refugiam orando
a um deus qualquer que venha. Eis que a cantora se torna cantoras, sendo ao mesmo tempo a forc¢a
intrusiva do grito e o recolhimento dos murmurios. Uma voz aqui mais do que nuca inflamada pelo fogo
de Espanha, desafiando, penetrando, rasgando as grades do destino.

Regressa jovial, remogada, a voz. Voz percussiva, multipistas, parte do territério etno-urbano desbravado
pelas Zap Mama mas logo se afasta para regides virgens. RePercusiones (esto es de lo que no tiene nombre). Mas o
que nio tem nome sendo o som primordial? As repercussoes deste coléquio vocal, polifonia mascarada,
mostram o lado mais teatral, divertido e declamatério de Fatima Miranda. O importante ¢é, nesta equagao
de humor, o gesto e os seus signos. Maré de significados e mensagens em colisio num poltergeist de
formas. Comunicagdo. Comunicagdo interrompida. Comunicagdo reatada. Ouves-me? Ouves-te?
Ouvem? Os gestos da voz. Os gestos dela rodeada, entrelagada de palavras. Sera lancinante sistir a
representagio a0 vivo desta obra. E sempre.

E no fim, enfim, o centro. O mar. As ondas vibratérias no seu movimento infinito ao longo dos eons da
criagdo. Um blues da alma, claro. Sim, agora mais do que nunca, claro. Nila bine desliza pelo rio oculto do
Sul, da nascente para a voz. Balanga. Balanco baloico da alma ritmo amplo das aguas matriciais. Voz
verdeazuldourada. A obra esta completa. Voz, corpo, alma, cor, sexo, mar, revelam-se concéntricos.
Siléncio. Escutamos a transparéncia. Desde as fundacGes até ao dltimo lance das arcadas, no derradeiro
reflexo dos vitrais, nas concavidades mais secretas das abdbodas, no vértice abismal da mais alta das
cupulas, desprende-se um eco em direc¢do ao infinito.

Agora no siléncio inflamado que fica a pairar depois da escuta, auxilia-nos um ensinamento
antigo, o mesmo dos mestres que ao longo da vida ensinaram a Fatima Miranda o PODER da
voz. Fatima Miranda CHAMA. O seu fogo arde em espiral e ascende desde o centro até ao

portico da garganta, A VOZ.
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Foi assim que imaginei .ArzeSonado.
Mas de cada vez que se inicia a viagem que ¢ a sua audi¢ao alteram-se as coordenadas do labirinto.

ArteSonado é uma iniciagdo a esséncia e aos varios corpos possiveis da voz humana. Pela via da mulher
unica que ¢ Fatima Miranda, numa busca incessante de novos sentidos e renovadas formas de equilibrio
para a sua expressividade e para a da modernidade.

E a arte do som mas também a arte de uma voz tactil, voz que nos toca. Uma musica com sentidos para os
sentidos. Um disco sensual. SONsual.
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«ArteSonado», Un Concert/Actions Poétiques
pour les voix de Fatima Miranda

Marc MERCIER
Videoartista | Videoartist

Avant de me rendre au Théatre Rialto de Valencia ces 11 et 12 mai 2002, j’ai d’abord écouté le disque du
spectacle sur lequel est inscrite cette dédicace : « Cher Marx, ferme les yeus: et tu pourras voir ma musique par tes
oreilles ». Ce que je fis scrupuleusement. Ainsi, des images s’incorporérent en moi. Mon corps devint la
scene d’une expérience sensible ou I'ceil et I'oreille tramérent une singulicre et intime partition.

ArteSonado est un spectacle hybride. Il n’additionne pas les genres artistiques dont le total se réduirait a
la stricte somme de ses composantes. Chaque élément est multiplié par les autres : voix en direct x voix
enregistrées sur quatre pistes X corps x décors x images vidéo x ... Pourquoi ? Parce que les formes
poétiques ne sont jamais uniquement signifiantes, elles sont résonnantes. Elles procedent par intrication.
Clest d’ailleurs ce a quoi renvoie le titre : un Artesonado (je ne sais pas comment cela se traduit en francais)
est un procédé architectural classique d’une grande finesse que I'on retrouve notamment dans le monde
arabe, qui fonctionne par superposition d’éléments simples. Oui, nous sommes bien loin du pré-supposé
intellectuel de la « forme pure » (reine Form) Kantienne qui embarrasse tant 'approche occidentale de Dart.
Les « pures formes » n’existent pas pour quiconque fait de I'image une question vitale.

Le spectacle se compose de neuf pieces portant chacune un titre poétique, musical, dont certains
néologismes ne peuvent étre pleinement appréciés que par ceux qui comprennent ’Espagnol, je vous les
livre ainsi pour le plaisir : LLAMAda ; Diapasion ; Desasosiego ; Palimpsiesta ; A inciertas edades ;
HORAdada ; Nila Blue ; rePERCUSIONES I : Esto es de lo que no tiene nombre ; Asaeteada.
Enumération imagée de mots qui seraient comme les reflets d’un fleuve trés large et sinueux s’étirant
paresseusement au soleil, qui se prononceraient avec une langue de miel. Mots-images, 'un dans autre,
amants aux souvenirs étincelant a 'ombre de ce qu’ils furent séparés.

Certaines de ces picces sont accompagnées d’images vidéo. Prenons Desasosiego (7°10). Sur le mur noir du
fond de la scene sont projetées de gigantesques images de la guerre, d’exode, d’exil. I.a projection sur le mur
noir donne a I'image son véritable caractere fantomatique, de survivance d’un passé qui revient, qui est
toujours la, qui se réactualise sans cesse. L’image, en abandonnant la surface blanche de Iécran
cinématographique auquel nous sommes culturellement habitués, et qui a tendance a lisoler de
Ienvironnement de sa présentation publique, se fond a la matiere. Elle aspire, dévore, la réalité vécue par le
spectateur pas seulement celle du soir de la représentation, mais toute sa vie. La totalité de son corps est
engagée, est mise en mouvement. Voir devient regarder, regarder devient sentir, sentir devient se mouvoir, se
mouvoir devient s’émouvoir. I.'image devient une force de compénétration. Les images révelent des femmes,
des hommes et des enfants fuyant la tragédie guerriere. Sur le devant de la scéne, Fatima Miranda devient a
elle toute seule un orchestre a plusieurs voix superposées pouvant évoquer violons, cymbales, guitares ou
contrebasses. Les voix s’incorporent aux corps de ces masses d’exilés en partance vers un ailleurs improbables
tels des fleuves de larmes. Voix et images deviennent des médiums fluides dans lesquels les contradictions du
monde se réunissent dans un tout énigmatique.

Prenons une autre piece qui propose a nouveau une projection d’image sur le fond noir : HORAdada
(9°34). Pour étre plus précis, disons que la partie supérieure de I'image est projetée sur le mur, 'autre est
recue par du linge blanc étendue sur des fils traversant toute la scéne. Au commencement, la voix de
Fatima Miranda semble provenir d’une faille dans le mur, le transpercer avec la conscience aigué que
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quelque chose de grave doit nous atteindre pour perforer nos certitudes. L’image représente des fils
barbelés qui a eux seuls évoquent toutes les douleurs humaines. Lla voix semble s’accrocher a chacun des
petits pics de fer comme pour panser toutes nos plaies, arracher ces morceaux de chair volés a
Phumanité, recueillir ces gouttes de sang qui se sont perdues dans trop de camps d’internement pour
trouver en nous cette force titanique nécessaire a qui veut empécher horreur d’advenir. Face a 'ombre
de I'image projetée sur nos consciences, la voix s‘impose comme une lueur, comme le ver-luisant de
notre destinée a inventer collectivement.

Fatima Miranda tient a la main un livre ouvert. Son corps lui-méme, blanc, semble un livre ouvert. Les
barbelés sur son corps forment eux-mémes des lignes, transversales, verticales, horizontales, I’écriture devient
déchirure : nous voici désormais sur les lignes de front, dans les tranchées de la poésie visuelle et sonore.

Ces deux picces posent 'art comme une région de I'inquiétude qui se partage entre l'artiste-pocte et ses
hoétes-public. ArteSonado rejoint, malgré son extréme contemporanéité, les fondements mémes de P'art
théatral tel qu’il a pu étre formulé par son « inventeur » Eschyle : «la connaissance par I'épreuve ». Le
public éprouve les formes et les contenus de ce qui lui est donné a voir d’une seule pi¢ce. La force de la
dramaturgie et de «linterprétation » de Fatima Miranda réside dans le rythme de I'ensemble de la
performance. Le public construit ainsi son propre itinéraire poétique ou il conjugue du savoir (qui est
distance par rapport a 'ceuvre) et du patir (qui est écrasement de la distance). Le rythme va étre élément
moteur qui permet au public d’accéder a 'ceuvre par I'inattendu. Il permet d’inclure dans la structure des
¢léments qui constituent I'ccuvre une sortie hors de soi, d’investir des territoires inconnus de soi, de
s’abimer et de se fonder. En poésie, se trouver n’exclue pas que 'on s’égare, et vice-versa.

Je voudrais aussi évoquer une troisieme picce, Nila Blue (8'25). Draps blancs, chemises blanches,
attendent, s’étendent sur tout le travers de la scene. Fatima Miranda, vétue de blanc, est posée comme
une fleur sur sa tige coté jardin. Sa voix végétale s’écoule comme de la séve. Tout ce blanc est a la fois
mémoire (de combien d’amours ?, de combien de pleurs ?, de combien de rires ?) et disponibilité a tous
les possibles. Soudain, le bleu azur de la mer vient s’y déposer comme un baiser, surmonté de sa ligne
d’horizon. Co6té cour survient un navire qui traverse ’étendue jusqu’a s'immerger dans le corps de Fatima
Miranda. Ia voix est lancinante, elle semble creuser les fonds marins d’ou remontent des pelletées de
souvenirs ancestraux. La voix devient bleue. Les linges deviennent bleus. Le corps devient bleu. L’air lui-
méme que nous respirons devient bleu. Nous devenons Méditerranée peuplée de toutes ses cultures par
la magie conjuguée des images et d’une voix.

Les mots « historiques », les mots tirés des Livres, abordés par Pascal Lievre n’existent que survivants. Ils
ont été libérés de leur typographie culturelle par un acte de transgression, par le jeu presque surréaliste de
I'inadéquation Dalida-Lacan, Abba-Mao. Ils avancent vers nous presque masqués (par des ombres ou de
la peinture rouge), contaminés, transformés, bousculés par un souffle d’étrangeté.

Les mots de Fatima Miranda (a quelques rares exceptions pres) n’appartiennent a aucun dictionnaire. Ce
sont des formulations plastiques, des gestes intensifiés de la voix, un langage gestuel rehaussé. Ils sont
désirs, caresses et combats du corps. Ils sont énergie, intensification du verbe qui dans le mouvement
devient image. Ils sont la réponse informulable au questionnement cher a Spinoza : on ne sait pas ce qu'un
corps peut.

Pour qui voudra s’en rendre compte, Fatima Miranda et Pascal Lievre seront présents du 8 au 11
novembre aux Instants Vidéo de Manosque.
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Sobre Flatus Vocis Trio

Fatima MIRANDA
Compositora, cantante y performer
Composer, singer and performer

No existia aun el concepto de musica cuando el canto era ya sustancial forma de comunicacion, rito o
celebracion en las mas primitivas culturas. Mas tarde nacieron los instrumentos, extension del aliento, a
imagen y semejanza de la voz algunos de ellos.

Hoy, momento de tanto interés por hacer musicas sintetizadas a base de sofisticaciones, imitaciones y
muestreos (samplings) de efectos y de instrumentos que no lo son, Flatus Vocis Trio, trinidad desdoblada,
tres voces, tres gestos, tres pensamientos, en uno solo, sin protesis electroacustica alguna, hace todo lo
contrario. Ante el individualismo teinante, donde el mas anodino articulo de mercado lleva la firma de su
“artista”, Flatus 17ocis inventa a trio y descubre a medida que hace y a despecho de los que entienden la
poesia o el arte como obra de uno solo y la masica a “interpretar” como composiciéon de otro, su autot,
previamente depositada en una partitura. Para este Trio cuenta sobre todo el entrenamiento individual, la
obra colectiva se trama y les sorprende después.

atus Vocis Trio no presume de descubrir algo nuevo, es mas, en cierta medida vuelve “en-cantado” a las
Flatus Vocis T P de d brir alg, , , fert did lve tado” al
fuentes. No se olvide que la aparicion de la escritura y mas tarde de la imprenta condicioné sobremanera
la forma de cantar y de hacer poesfa, cambiando asi mismo el curso de las artes.

Si revisamos la antigua salmodia budica del canto Shémyo, veremos cémo la recitacion de cada silaba se
dilata enormemente, sin reparar en la comprension del texto y a menudo, al igual que en el canto
gregoriano, una sola silaba da lugar al desarrollo de varias férmulas melddicas. Por su parte el “Cantus”
de la Alta Edad Media se caracterizaba por una salmodia en voz baja, casi inaudible y algunas variantes
de este canto-murmullo se conservan atn en Iran e Irak.

Las obras de Flatus 17ocis ignoran con frecuencia las asociaciones légicas y al igual que en la poesia clasica
japonesa, una sintaxis muy laxa les permite pasar de una imagen a otra, jugando en torno al sentido o al
sonido de una palabra, procediendo por alusiones y sin reparar en la comprension del texto, en lugar de
ofrecer mensajes inteligibles. La insistencia de Flatus 1/ocis en la repeticion de silabas sin sentido aparente
o en férmulas asemanticas, encuentran asimismo su rastro en antiquisimas tradiciones, algunas adin
vigentes. Véanse:

* Las ininteligibles interjecciones del canto N6 y de los gritos de maestros Zen.
* Elyodel del Tirol o el de los pigmeos.

* Los gritos de caza y pesca de tantas culturas.

= Los irrinchis vasco-aragoneses.

* Los aturuxos gallegos.

= Las letanias y aleluyas.

* Las jergas de los almuecines.

* Los lamentos de las plafideras desde Espafia hasta la India.
* Elsilbo gomero.

* Los “yu-yus” del mundo musulman y africano.

* Losjaleos del flamenco y de otras tradiciones.
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* Los yoguicos mantras.

* Las melopeas dionisfacas y los aquelarres.

* Las murgas herméticas de sabios y chamanes.

* Las silabas del Alap en el Canto Dhrupad del Norte de la India.

* Las polifonias de los pigmeos de Centro Africa.

* El canto a duo de los esquimales Inuit de Canada y de los Ainu de Japén a base de proyectar la
emision vocal de uno en la boca del otro.

= Las “silabas vacias” de la 6pera China.

* Los “Hyhy” egipcios, ya hallados en jeroglificos fara6nicos.

* Los impresionantes “ Tjak tjak” a coro, que acompafian la danza de los monos “Ketjak” de Bali
(Indonesia).

Y ¢por qué no? de los mas recientes “ badabada” o del “scat” o de la exaltaciéon de la onomatopeya
propia de los futuristas italianos y rusos. Flatus 1ocis rinde homenaje a Khlenikov, a Schwitters o a Roy
Hart y tampoco olvida la aportacion aislada de algunos compositores de los afios sesenta y setenta.

La ininteligibilidad y abstraccién de todas estas y aquellas manifestaciones jamas pusieron en duda su
belleza, su funcionalidad, su carga de significados sintéticos y de conceptos, su musicalidad, su poesfa ni
su eficacia para apoyar juegos, ritos, recreos o tareas cotidianas y sobre todo para expresar emociones.

En el entorno empalabrado que nos ahoga oidos, gargantas y pensamientos; optar por “despalabrar” se
le antoja a Flatus 1Vocis como algo vivo: retorcer, balbucear, gritar, agitar, roncar, tragar, hinflar, vaciar,
llorar, trabucar, estirar, repetir, acelerar, dilatar, descomponer y/o reconstruir léxicos, sintaxis,
onomatopeyas y demas, adquiere para nosotros un sentido infinitamente mayor que el de un sesudo
discurso. Otorgandoles un orden o aparente desorden, las “despalabras” y su baile de fonemas a trio,
conforman un fino y elastico encaje musical y textual cargado de sentido..., si cabe.

Flatus 17ocis Trio, recorriendo el corto camino que separa lo angelical de lo animal, despreocupado por
marcar fronteras entre canto, habla y poesfa, da la espalda a la tiranfa de los canones academicistas de
belleza del canto y de la palabra, causa de la larga crisis que la vocalidad y la poesfa han sufrido.
Exaltando la espontaneidad, la erética vocal, la pulsion fisica y la reflexion, hace musica hablada y/o
poesia fonética. Valiéndose de lenguajes e infralenguajes, de improvisaciones y de estructuras prefijadas,
sirve de motor para evidenciar contradicciones. Aceptarlas y desvelarlas a base de alterar cédigos y
desplazar significados, de recuperar lo perdido y recrearse en lo olvidado, de seleccionar lo adquirido y
desechar lo rancio, puede contribuir a modificar formas de percepcion, de escucha, de comunicacion, de
arte, de ignorancia y por supuesto de actitudes ante los designios de los que nos deseen uniformes,
conformes ante la debacle.
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Spanischer Minimalismus aus dem Geist von
Fluxus. Die Paper Opera der Gruppe
Taller de Musica Mundana

Gisela NAUCK
Musicologa y periodista musical
Musicologist and music jonrnalist

The sound is the medium, the sound is the boss« — sagte Fatima Miranda lachend und Lloren¢ Barber
erginzt: “Das Papier ist der Protagonist, der Akteur und es ist Inhalt und Thema. Es ist das Papier, das
durch unsere Miinder, durch unsere Koérper, durch unseren Atem singt, vorgefithrt wird die ihm eigene
Dramatik.” Solche respektvolle, herrschaftslos-virtuose Haltung dem Klang-Material gegeniiber prigt
ganz wesentlich den Charakter und Ausdruck einer Papier Oper, die die spanische Gruppe Taller De Miisica
Mundana aus Madrid am 1. Juli im Berliner Podewil erstmals in Deutschland aufgefiihrt hat. Zu dieser
Gruppe gehoren die Stimmkiinstlerin Fatima Miranda, der Komponist Lloreng Barber, die Performer
Bartolome Ferrando, Alian Limoges und Markus Breuss. Aus einer Haltung des Freisetzens der Klang-
und Ausdrucksqualititen von Papier aller Art entstand eine so abwechslungsreiche, farbige, sinnliche,
spielerische wie bei allem zugleich konzentrierte und behutsame Musik. Zumindest in jener Betliner
Version — denn jede Auffithrung wird, nicht nur auf Grund der wechselnden Papiersorten, anders. Und
auch das ist ein Spezifikum der spanischen Experimentalgruppe: die Lebendigkeit der Performance
entsteht aus dem Miteinander-Agieren und dem sensiblen Aufeinander-Reagieren, einen kollektiven,
stark improvisatorisch bestimmten Erarbeitungsprozel3 vorausgesetzt. “Wir entscheiden uns gemeinsam
fir etwas, aber jeder hat seine eigene visuelle und klangliche Art das umzusetzen, jeder hat seinen
eigenen Plan. Es gibt die groB3en Teile, die genau festgelegt und strukturiert, zugleich aber auch frei sind.
Wir wissen genau, was wir tun werden, aber wir wissen vor der Auffithrung nicht, wie wir es machen
werden. Das hingt von der jeweiligen personlichen Stimmung ab, vom Raum, von der Atmosphire.”
(Fatima Miranda).

Die Biihne ist restlos ausgefiillt mit verschiedensten Papier-Sorten in unterschiedlichsten Formen — und
Farben; die Farbe scheint ebenso wichtig zu sein wie die strukturierte Gestalt. Zellophanpapier auf einer
Rolle, Seidenpapier, Packpapier, gro3e Zeitungsbogen, Kartonpapier, Sandpapier, Zellophan-Klebeband,
lange Papier- und Aluminiumfoliebahnen, aufgeblasene Papiertiiten, Telefonbiicher, als Schlagzeug
angeordnete Tabletts aus Staniolpapier ... Verschiedene Rot- und Braunténe, gelb, schwarz, weil3, ocker,
silber. Auch die Overalls der Performer haben jeweils eine andere Farbe: rot, gelb, weil}, orange,
schwarz.

Eindrucksvoll sind finf Orgelpfeifengebilde, drei riesengrofle aus Teppichkernen, die den Bithnenraum
dominieren, und zwei kleinere aus Kleiderstoftkernen im Hintergrund, die auch als Schlaginstrumente
benutzt werden. Es gibt dicke Papptrommeln, lange, didjeridu-dhnlich geblasene Rohre und
Papiertrompeten.

Eingesetzt werden ebenso Fundstiicke, winzige akustische Spielzeuge aus Pappe — Vogelstimmen und
die im Bauch von »sprechenden« Spielzeugtieren verborgenen “Stimmen”. Hinzu kommen Klinge von
ausschlieBlich mit Pappe priparierten, traditionellen Instrumenten: Fligel, Kontrabal3 und Gitarre, deren
solcherart verfremdete Klinge das musikalische Treiben mitbestimmen.

Uber die gesamte Linge der Bithnen-Riickseite spannte sich ein Vorhang aus Papierbahnen mit
unterschiedlicher Oberflichenstruktur, von verschiedener Stirke, Qualitit und Farbe. Er ist
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exemplarisch daftir, wie in dieser Papier Oper Klangmaterial, Szene, Instrumentarium und die
dramaturgischen Teile verschmelzen, denn er ist zugleich klangerzeugendes Element und damit
Instrument, Biihnenbild und Priludium.

Die spanische Papier Oper begann mit unsichtbar erzeugten Klingen hinter, auf und mit diesem Vorhang:
Khnistern, Rascheln, rhythmisches Klopfen, Reiben, Schiitteln, dann Durch- und Abreilen, Durchstof3en
bis Teile des Vorhangs in Fetzen hingen und die zweite Szene nahtlos folgte.

Dieser scheinbar chaotischen Buntheit und Vielgestaltigkeit der Klangerzeuger liegt jedoch eine
systematische Ordnung zugrunde, die bei der Gestaltung der einzelnen Szenen zur Anwendung kommt.
Es gibt vier Gruppen von Instrumenten aus und mit Papier: Papiere und Pappen in ihren industriell
erzeugten Formen, aus Papier und Pappe gebaute Instrumente, object trouvés wie jene
Kinderinstrumente und papp-praparierte traditionelle Instrumente. Hinzu kam bei der Berliner Version
in einer einzigen Szene Papier in einer seiner prozessualen Verinderungsformen: nimlich in brennendem
Zustand als drei Bicher bzw. Broschiiren, die auf je einem Notenstinder standen. Bei dieser
eigentiimlichen Verwandlung fallen Klang, Material, Bewegung, Licht und zudem noch Geruch zu einem
kiinstlerischen — stillen — Ereignis unauflésbar zusammen, im selbstindigen Aufblittern der Seiten durch
das Feuer, im Knistern, Funkensprithen, Stehenbleiben und Zerbréckeln der verkohlten Seiten und beim
zugleich anheimelnden und beunruhigenden Geruch des verbrennenden Papiers.

Deutsche EA der Paper Oper im Berliner Podewil, Fotos: Andreas Liittke Das Besondere an dieser Papier
Oper, die insgesamt achtzig Minuten dauerte, ist das sich immer wieder einstellende Gleichgewicht
zwischen Klang, Szene und Performance, wobei unter diesem Synthese-Gesichtspunkt die Feuer-Szene
zum Hohepunkt wird. In jedem ihrer ineinander Ubergehenden Teile zwischen circa drei und zehn
Minuten Linge bilden Materialien, Instrumente, Objekte und die erforderlichen Bewegungen zur
Klangerzeugung charakteristische Szenen — im wortlichen Sinne Klang-Szenen. “Wir wollten von
Anfang an kein Theaterstiick machen, sondern der theatralische Aspekt entsteht aus der >performing
energy<.” (Lloren¢ Barber). Die Vielgestaltigkeit und Buntheit des Instrumentariums wie auch eine
sparsam eingesetzte Lichtregie (teils mit ultraviolettem Licht) verstirken diesen theatralischen Aspekt des
Materials. So 13t etwa in der Treppen-Szene — die tibrigens, dhnlich der Feuer-Szene, wie ein Zitat aus
Fluxus-Zeiten wirkt — die bescheidene Haltung beim Aufstieg des mit einem Stapel Telefonbiichern
beladenen Barber seine Person fast vergessen. Entscheidend sind die nach und nach herunterfallenden
Telefonbucher selbst, die im musikalischen Kontext sanft-dréhnende Akzente setzen. Und wenn in
einigen Teilen durch ultraviolettes Licht auf weillen Papier- und Kleidungsstiicken eine Szene mit
solcherart weill-violett-gleilenden “Zeichnungen” uberformt wird, sind Material und Menschen
tatsdchlich gleich-berechtigt geworden. Zur “Oper” wurde die Performance durch Beteiligung der
Stimme: gesungene, minimalistisch rhythmisierte, lange Téne ohne Text von Fatima Miranda, vokale
Papierklinge und Klangpoesie durch die anderen Mitglieder der Gruppe. Denn urspriinglich war die
Papier Oper eine konzertante Papier Musik, ersonnen 1986 von Taller De Miisica Mundana anliBlich einer
Ausstellung mit plastischer Papierkunst in Madrid. Drei Jahre nach der Urauffithrung fithrten vor allem
personelle Verinderungen zur Entwicklung der Papier Oper: Die Kunsthistorikerin Fatima Miranda
begann ihre Stimme auszubilden, Lloreng Barber, Bartolome Ferrando und Fatima griindeten das Flatus
Vocis Trio zur Auffihrung von Klangpoesie, und die Gruppe selbst war es tiberdriissig, immer wieder die
konzertante Papier Musik aufzufihren. Durch Einbeziehung der neuen vokalen Mdéglichkeiten entstand
nun die Papzer Oper, wiederum auf dhnlicher improvisatorischer Basis wie das Konzert.

Eine zweite Besonderheit ist der durchweg maf3volle und reduzierte Einsatz der so reichhaltigen Mittel,
eingeschlossen die jeweils zeitlich knappen, tiberschaubaren musikalischen Bildungen. Jede Szene bleibt
transparent und in jeder steht der Klang eines anderen Instruments im Mittelpunkt, dabei gibt es keine
Wiederholung. Zu den eindrucksvollsten gehorte das Trio mit drei strahlenférmig gruppierten, langen
Papprohren, deren eine Offnung jeweils mit chinesischen Schuhen »betrommelt« wird - nur mit diesen
entsteht der gewtinschte dunkle, weich-dréhnende Klang. In einer anderen erzeugt Sandpapier bei einem
mit Hinden und Fillen ausgefiihrten Duo aus minimalistischen Linien eine helle, scharfe, fein-ziselierte
Klangfliche. Der priparierte Fligel hat ebenso ein Solo wie Fatima Mirandas durch Zellophanpapier
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verfremdete Stimme oder eine im ultravioletten Licht weil3-violett schimmernde, lange Papierbahn, der
zwei im Dunkel bleibende Spieler ein bewegt-dramatisches Leben verleihen, bis sie schlielich in Fetzen
liegenbleibt. Leitmotivisch, wenn auch unregelmillig fliegen Biindel von zerschnittenen Zeitungen in die
Luft, die sich gleich Flugblittern mit nur zu ahnenden Gerduschen tber die Bihne und die ersten
Zuschauerreihen verteilen, desgleichen Konfetti, das akustisch zarte Regenschauer verursacht. Diese wie
auch gelegentlich zerknallte Papiertiiten sind die einzigen Aktionen, die sich wiederholen und damit
gliedernde Funktion erhalten. Klangsinnlichkeit und Phantasie, performerische und rhythmische
Prizision, der Geist von Fluxus und spanischer Minimalismus — der eher dem Klang als der
rhythmisierten Zeit vertraut — haben in dieser Papier Oper zu einer zugleich bizarren und organischen,
lebendigen und spannenden Synthese gefunden.

(Alle Zitate stammen auns einem in englischer Sprache gefiibrten Gesprach mit der Stimmbkiinstlerin Fatima Miranda und

dem Komponisten Llorene Barber, das anldflich der deutschen Erstauffiibrung der Papier Oper am 1. Juli 1996 im
Berliner Podewil stattfand.)
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Fitima Mirada
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The esSENCE of her voice

Dominique TRUCO
Art eritic and curator
Critica y comisaria de arte

Translation/ traduccion by Frédéric Derey-Viaud
et Charles Penwarden

No, Fatima Miranda does not sing. She is song. A voice singular and plural, extreme. From infra to
supra, like a human divinity. What name to give her ?

LI AMAda

after the title of one of her ArteSonado pieces. The word, both its phonemes and its letters, seems to conjure up
her face, outline its form. For she is both call and response, building and destroying. Shiva made voice.

DIAPASION

No, Fatima Miranda does not sing. She breathes, in and out. She takes the air, shapes it, makes it
something new and revolutionary. An enchantress. Ulysses will love her as much as Homer. Her work
spins and interweaves with life's rich weft. A slow wind endlessly shifting and shaping the desert.

RePERCUSIONES
HORAdada

No, Fatima Miranda does not sing. She dances, a dance without dancing, from the curve of the spiralling
world to our auricular globe. She plays. She laughs. Vibration of the flesh and spirit, together and equal.
Unique, multiphonic. She is - satori | - irreversible and free, pure poetry seizing the universe.

DESASOSIEGO
Long flowing tear of all rivers.
A INCIERTAS EDADES
NIILLA BLUE
All ages, all rages.
PALIMPSIESTA

At Calle Meson de Paredes, rhythms, colours, sounds, fragrances, knowledge, flavours, warmth from around the
wortld all waft up stairway. She lives at the top, at the cusp of the Madrid sun and other more distant suns...
Sometimes, at night, you can hear her voice from down below, cutting through the sky like a diamond.

Yes, you can ask for it now, Fatima Miranda.

MANDAILA
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Les sens de sa voix
IL’essence de sa voix

Dominique TRUCO
Art eritic and curator
Critica y comisaria de arte

Non, Fatima Miranda ne chante pas. Elle est voix, singuliere, plurielle, extréme. De I'infra au supra, une
divinité humaine qui pourrait se nommer

LI AMAda

du titre de 'une de ses ceuvres de ArzeSonade. e mot, ses phonemes autant que la graphie éclairent son
visage, dessinent son contour: elle est appel et don. Construction, déconstruction. Shiva en voix.

DIAPASION

Non, Fatima Miranda ne chante pas. Elle inspire et expire. Elle prend I’air, le pétrit, le frappe d’un inoui
révolutionnaire. Elle enchante. Ulysse autant qu’Homere I'aimera. Son ceuvre s’intertisse a tout champs de
la vie. Vent lent qui remodele le désert indéfiniment.

RePERCUSIONES
HORAdada

Non, Fatima Miranda ne chante pas. Elle danse, danse sans danse, de la courbe de la spirale du monde a notre
globe auriculaire. Elle joue. Elle rit. Elle est vibration de la chair autant que de I'esprit, unique, multiphonique.
Elle est — satori — irréversible et libre, poésie saisissant 'univers.

DESASOSIEGO
Larme continue longue de tous les fleuves.
A INCIERTAS EDADES
NIILLA BLUE
Tous les ages, toutes les rages.
PALIMPSIESTA

Via sa Calle Meso6n de Paredes, rythmes, couleurs, timbres, parfums, savoirs, saveurs, chaleurs, du monde
entier, montent son escalier. Elle habite au sommet, a 'avant-garde du soleil madriléne et d’autres plus
lointains...D’en bas, la nuit parfois, on 'apercoit rayer ou traverser les cieux de sa voix!

Oui, vous la demandez-1a, Fatima Miranda.

MANDALA

61



Schier grenzenlose Stimmbkunst. Die
spanische Vokalperformerin Fatima Miranda

Theda WEBER-LUCKS
Musicologa y periodista musical
Musicologist and music jonrnalist

Der hobhe, teils kristallen scharfe, teils flotendhnliche Ton ist das vielleicht auB3ergewShnlichste Merkmal
der Vokalkunst von Fatima Miranda. Nur selten ist der Klang des hochsten Registers der Soprane,
Flageolett- oder Pfeifregister genannt, in dieser Schonheit zu hoéren.Die Wissenschaft kennt dieses
Phinomen als “natiirliche Veranlagung” bei sehr hoch zwitschernden Siduglingen oder bei
“kreischenden” Frauen. Die Luft wird mit starkem Zwerchfelldruck durch eine festgespannte,
spaltformig geoffnete Stimmritze geschickt. Schallanalysen zeigen einen einfach strukturierten,
obertonarmen Klang. Dabei scheint der Sitz der Stimme gleichsam auflerhalb des Korpers zu sein.

Weit entfernt vom Gekreisch hysterischer Frauen haftet dem Klang von Mirandas “voz cristal” oder
Kristallstimme etwas nahezu Ubermenschliches an. Das Geheimnis seiner Schonheit scheint vor allem in
seiner Reinheit zu liegen. Keine Miihe ist thm anzumerken,so schwerelos gleitet er in seinen hochsten
Gefilden, weit tiber dem dreigestrichenen ¢ der “Koénigin der Nacht”, dahin.

Immer wieder macht Miranda vom luziden Farbton der “voz cristal” wie von chinesischer Tusche
Gebrauch. Manche ihrer Stiicke kénnte man als “Kalligraphien der Stimme” bezeichnen.So auch
“Alankara Skin”,das schonste dieser Art. Uber dem obertonreichen BaBklang der indischen Tambura,
einer mit einer Art Ficher angeschlagenen Langhalslaute, steigt Mirandas Stimme mit sanften, reich
ornamentierten Schwiingen in ein schier Unendliches hinauf.

Wie aber entdeckte Miranda diesen fast engelsgleichen Ton? Als Antwort hilt die temperamentvolle
Stimmkiinstlerin einen kleinen Vortrag iiber ihre personliche Herangehensweise und ihre Auffassung
vom Wesen des Gesangs.

Ich denke,der ganze Kirper hat eine Art Intelligens; ... Der ganzge Korper ist eine Art Maschine, komponiert ans vielen
komplexen Mechanismen. Ioh branchte einige Zeit,um u begreifen, dafs es fiir das Singen nicht nur ein Organ, sondern
viele Organe gibt.Was bedeutet Singen eigentlich? Mund, Zunge, Membranen, Lungen, den Hals, Pharynx, Larynx,
Kinn, Zibne, Muskeln, all die frontalen und seitlichen Winde, es bedentet so vieles. 1 ielleicht hattest du mal eine
Gesangsstunde. Wenn du einen Febler machst: “Wie ist es,gut oder schlecht?” Dann gibt es eine Zeit,in der du Technik
lernst. Du bist unsicher ... Und manchmal horst du dir selber zu und denkst: “Ob,das ist richtig.” Aber am néchsten Tag
kommt es nicht. Das Problem istdaff du diesen oder jenen Teil eingeln iibst. Doch irgendwann bringt deine
Karperintelligenz alles zusammen, und dann lanft es. Es ist wie eine Art Verdanung all dieser kleinen Dinge, die vorher
einzeln da waren. Wenn es reif ist,dann kommt es.Und ich glaube,bevor ich es ausprobierte,war es schon reif. Aber ich
wifste es nicht. VVielleicht war mein Obr bereities u horen.V ielleicht war die ganze Innenwabrnebmung meiner eigenen
Stimme beret, diese Art Klang u erzeugenlch dachte nicht: “Ich will das tun”, nein, nein, es kam. Und erst nachher
versuchte ich herausgufinden, wie ich das mache,weil es so schin war. Das ist groffartig,eine Art Geschenk,aber das bist du.
Dieser Komplex, diese Maschine,dieser ganze Mechanismus wird von deinem Obr gestenert. Ich denfke, der grofse Wegweiser
15t dein Obr mit dem Gebirn. Und beides zusammen schafft die Ordnung, die jeden kleinen Muskel in die richtige Position
bringt, um den Klang zu erzeugen,den du bereits in dir hirst. Dann kommt es. Ich weifs nicht, ob das eine Erklarung ist,
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aber ich denke, daf§ die ganze Maschine, die Muskeln und das Obr — bevor sie das machen, wissen sie, wo jede Kleinigkeit
an threm richtigen Platz ist. Du kannst es nicht kalkulieren. Es kommt durch das Ganze.

Die in Salamanca, Spanien, geborene Fatima Miranda ist neben den amerikanischen
Vokalperformerinnen Meredith Monk und Diamanda Galas oder dem niederldndischen Lautdichter und
Stimmkiinstler Jaap Blonk eine der faszinierendsten, begabtesten und vielseitigsten Erscheinungen in der
vokalen Performancekunst, die sie inzwischen seit mehr als einem Jahrzehnt mitbestimmt. Miranda
besticht nicht nur durch die ungeheure Intensitit und Prizision ihrer Stimme,die sie ihrem kleinen,
drahtigen Koérper mit schier unerschopflicher Energie und Selbstdisziplin entlockt. Sondern sie betort
zugleich durch ihr untriigliches Gespur fur Klangfarben, Stimmungen und Rhythmen,mit denen sie ihre
artifiziellen Klangbilder komponiert. Jedes ihrer Konzerte ist ein multimedales Gesamtkunstwerk, in
dem sie Musik und Video, Gestik und Mimik, Bihnenbild (gegebenenfalls Video), Licht, Kostiim und
Maske zu einer Finheit verschmilzt. Auch hierin ist Miranda nur mit den Pionierinnen der
Vokalperformance, Monk und Galas, zu vergleichen.

Als Miranda Ende der siebziger Jahre ihren kiinstlerischen Werdegang einschlug, blickte sie bereits auf
eine erfolgreiche wissenschaftliche Karriere als Kunsthistorikerin zuriick. Sie gab Seminare zur Kunst der
Avantgarde, hatte zwei Biicher zum Stidtebau verdffentlicht und arbeitete gerade an ihrem nichsten
Karriereschritt: Von 1982 bis 1989 leitete sie die Musikbibliothek an der Complutense Universitit
Madrid. Dort war ihr die Einrichtung eines ersten internationalen Klangarchivs Spaniens anvertraut. Die
von der Publikation ihres Buches “Die Phonothek®™ gekronte Arbeit wurde 1985 mit dem nationalen
Preis fir Kultur und Kommunikation ausgezeichnet.

Miranda suchte ihre Stimme nicht, sondern sie fand sie — zufillig,ginzlich unerwartet.Lloreng
Barber,Musiker, Komponist und Musikologe, ein Kollege an der Universitit, lud sie zu einer Art
Weltmusik-Workshop ein: “Taller de Musica Mundana® — ein postavantgardistisches Projekt, in dem es
in gemeinsamen und solistischen Improvisationen die Klangpoesie des Alltags zu entdecken galt.
Miranda blies auf Plastikrohren und kratzte auf Metall. Sie erforschte das Gerdusch von Wasser, Steinen,
Muscheln und besonders von Papier, bis eines Tages ihre Stimme in den Dialog der Dinge trat. Das war
im Jahre 1979. Zwdélf Jahre spiter realisierte Miranda ihre erste Konzertperformance fir Solostimme
“Las vozes de la voz®, 1995 folgte “Concierto en Canto*und im Jahre 2000 gab sie mit “ArteSonado® ihr
drittes Konzert. Jedes der Konzerte wurde anschlieBend als Compactdisc herausgebracht. Die
Entdeckung ihrer Stimme hatte zu einer Giberraschenden Wende im Leben der Wissenschaftlerin gefiihrt.

Miranda begann, Gesangsunterricht zu nehmen, sie improvisierte weiterhin mit “Taller de Musica
Mundana“ und sammelte Auftrittserfahrungen an verschiedenen Orten. 1986 griindete sie zusammen
mit Lloren¢ Barber und dem Lautpoeten Bartolome Ferrando das “Flatis Vocis Trio“. Eine Gruppe, die
sich mit polyglotten Sprachkompositionen und Lautgedichten zwischen den Grenzen von Sprache und
Musik bewegte. Hier sammelte Miranda wichtige Erfahrungen im vielschichtigen Umgang mit der
klingenden Sprache. Als “objets trouvés® oder als lautmalerisches und lautgestisches Spiel fand das
Erprobte Eingang in ihre eigenen Stiicke. Die Komposition “Nana®, veréffentlicht auf der
Langspielplatte “Grosso Modo®, ist ein schones Beispiel fir diese Zeit. Aus dem rhythmischen Lautspiel
minnlicher und weiblicher Stimmen mit dem Wort “Nana“ tritt immer deutlicher die Stimme Mirandas
hervor: In den vogelihnlich tremolierten Glottisschligen, den kurzen Schreien, Rufen und Jauchzern,
dem Fauchen und Flistern kiindigen sich bereits die fiir sie typischen Vokaltechniken an.

Bald folgten weitere Schritte: 1987 ging Miranda nach Paris. Sie studierte Belcanto bei der japanischen
Sopranistin Yumi Nara und Obertongesang bei Tran Quan Hai. Uber Yumi Nara entstand der Kontakt
zum franzosischen Komponisten Jean-Claude Eloy. Er entdeckte in Fatima Miranda eine geeignete
Singerin fiir seinen Zyklus “Libérations®. In den beiden ersten Teilen dieses Werks sollten zwei
weibliche Stimmen mit ihren erweiterten Techniken im Zentrum stehen. Sie wurden Miranda und Nara
auf den Leib zugeschnitten. Fir Miranda in der Hauptstimme komponierte er “Sappho Hikétis*“ — zu
deutsch: “Die flehende Sappho. Ein, wie er schreibt, “wahrhaftiger, grausamer, rebellischer Schrei®,
ausgesto3en von der griechischen Dichterin und Priesterin, Sappho von Lesbos. Bereits hier zeigt sich
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die schier grenzenlose Verwandlungskunst der Vokalperformerin, deren Stimme hier Zige eines
tbermenschlichen, vogelartigen Zwitterwesens erhalt. Das ritualhaft anmutende Stiick fiir zwei Soprane,
Metallschlagwerk und Elektroakustik wurde 1989 auf dem Festival d’Automne in Paris uraufgefthrt.

Die intensive Zusammenarbeit mit dem Komponisten sollte auch Mirandas Soloarbeit befliigeln. So zum
Beispiel geht die Entstehung eines Katalogs mit eigenen Vokaltechniken auf diese Begegnung zurtick.
Die Idee kam ihr wihrend der Vorbereitungen auf einen Besuch Eloys, der sich mit ihren
Vokaltechniken vertraut machen wollte.

Ieh war in meinem Studio in Paris, wo ich wobnte, und ich begann, alle meine Kassetten mit den verschiedenen Proben und
Konzerten, die wir gemacht hatte, durchzubioren. Ich entschied, einen Katalog von dem u machen, was ich konnte, indem
ich versuchte, mir selbst zu erkldren, wie ich die Klinge produzierte: von welcher Note bis u welcher Note? Welchen
Unmifang kann ich mit jeder 1 okaltechnik erreichen? Als Bibliothekarin und Wissenschaftlerin hatte ich eine wirklich sebr
strenge Forschungsmethodik fiir mich entwickelt. Deshalb konnte ich die gleiche Methodik in den Dienst meiner Stimme
stellten. Und ich untersuchte meine Stimme wie mit einem Mikroskop. Ich versuchte, jede kleine Subtilitit herauszuhiren
und mir selbst in diesem Buch u erklaren.

Natiirlich war die Katalogisierung der eigenen Vokaltechniken ein fiir Miranda naheliegendes
Unterfangen. Und es verhalf ihr nicht nur zu einem umfangreicheren BewuBtsein iiber ihre vokalen
Moglichkeiten, sondern setzte einen permanenten Prozel3 der Ausdifferenzierung und Erweiterung in
Gang. Heute verzeichnet ihr Katalog etwa zweihundert verschiedene Klinge. Dazu gehdren neben ihren
selbsterfundenen oder besser: selbstgefundenen Techniken wie die “voz cristal” auch verschiedene
lautmalerische Klinge und Gerdusche, bei denen ihre Stimme zum Perkussions- und Blasinstrument
wird. Oder aus dem Belcanto weiterentwickelte Techniken wie besondere Formen des Vibratos oder
Trillers, sowie Ableitungen aus verschiedenen ethnischen Gesangspraktiken, wie zum Beispiel aus dem
Flamenco, dem balearischen “chant redoblado” oder dem mongolischen Obertongesang ,,X66mij”.

Ihr zweiteiliges Solostiick “PercuVoz” —der Titel ist ein Neologismus aus den Worten “Percussion” und
spanisch “voz” (Stimme), liefert ein treffendes Beispiel ihrer kreativen Variations- und Erfindungsgabe
im Umgang mit dem mongolischen ,,X66mij “-Gesang. Sein scharfer, nasaler Klang, bestehend aus
Fundamental- und Oberton, wird hier zum Ausgangspunkt eines differenzierten, reizvollen Spiels mit
Obertoénen, Klangfarben und Rhythmen.

Miranda beginnt, indem sie die Schallemission beim Austreten aus dem Mund mit der flachen Hand
schligt, wodurch eine Art Tremolo oder Triller entsteht. Das ist eigentlich die Perkussion der Luft ,erklart
Miranda, aber dafiir muf§ die Emission der Stimme sebr scharf sein, fast wie ein Messer. Nachfolgend wird das
Klangfarbenspektrum der “Metralleta” genannten Technik durch verschiedene Artikulationsbewegungen
der Zunge ausgereizt. Dann kommt der Zeigefinger zum FEinsatz. Er wird in verschiedenen
rhythmischen Folgen vor die Lippen gelegt, zieht an einem Mundwinkel oder wirbelt in waagerechter
Lage zwischen Ober- und Unterlippe. Auch dies sind perkussive Techniken, mit deren Hilfe Miranda in
Abhingigkeit von der Anlegestelle des Zeigefingers, der Geschwindigkeit des Wirbelns oder der
Zungenform verschiedene neue Obertone erhilt. In weiteren Phasen wird mit Daumen und Zeigefinger
der einen Hand auf beiden Mundwinkeln oder sogar auf den Wangen getrommelt, wihrend die andere
Hand zum Beispiel auf den Nasenfliigeln spielt.

Die nach und nach gesteigerte Variation von Oberténen, Rhythmus und Melodie deckt schliefllich eine
weitere Seite der Vokalartistin auf. Thren ausgeprigten Sinn fiir Humor und Komik, den sozusagen
geerdeten Teil ihrer Kunst. Dem gibt sie in der zweiten Hilfte von “PercuVoz” mit einem bis zur
Erschépfung getriebenen, verriickt-virtuosen Kokettierspiel freien Lauf. Wobei Miranda gnadenlos alle
Register ihrer Stimme zieht, wihrend sie fast schamlos mit Fingern und Handflichen auf Lippen und
Wangen schligt.

Fiir mich ist dieser Sinn fiir Humor in den Stiicken sebhr wichtig, aber nicht einfach Humor als Humor —nein, es ist nicht
einfach “ha,ba’. Ich denke, es ist sebr wichtig, etwas u sagen. Vielleicht nicht gerade auf die einfachste Art. Nicht wie:
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“Das ist pink oder gelb oder das ist griin.” Ich mag es, das Publifum fiir eine neue Erfabrung zu dffnen. Ich tue es so, daff
die Leute gezwungen sind, mir zuzubhoren,und wenn sie es nicht verstehen, geben sie weg. Und ich weifs, daff ich das Risiko
anf der Biihne eingebe, weil ich ein hobes Maf an Konzentration verlange. Aber es gibt eine Spaltung. Von Anfang an
weifS ich, dafs die Lente mich lieben oder miich hassen. Das ist grofiartig. Kein HafS, aber einfach ...ich denke, meine Art zu
singen ist irgendwie so direkt, daf§ die Leute merken, dafs sie Ziemlich beriibrend ist. Und es gibt Leute, die wollen nicht
beriibrt werden, weil es in gewisser Weise schamlos ist. —Du weif§t, wenn du dich selbst verstecken willst,wenn du dich
schamst, deine héflichen Seiten zu zeigen. Oder dunkle Seiten deiner selbst. Zum Beispiel, wenn Lente Pipi anf der Strafse
machen, dann ist das schamlos. Oder wenn jemand Intimitéten aus seinem Liebesleben erzdablt. Das ist irgendwie schamlos.
In diesem Sinne ist es fiir mich wichtig, sebr vorsichtig mit diesem Punkt 3u spielen und die Lente ein wenig in die Ecke u
stellen ... Wenn ich anf eine bestimmte Art singe, dann merken sie, daf§ sie es selbst so machen. Aber ich mache es
dffentlich anf der Biibne, und ich habe keine Angst, das zn eigen, weil fiir mich der Mensch der Punkt ist, wo alles
beginnt, und der ist sehr widerspriichlich. Wir haben kultivierte, wunderschine Seiten, und wir haben sehr hifSliche, sebr
dumme Seiten, aber ich denke, daf§ wir das akeptieren miissen. So habe ich das gemeint. Aber ich nebme es sebr ernst. Ich
mache es niir nicht leicht.

Den vielleicht wichtigsten Schritt in ihrem privaten Gesangsstudium machte Miranda jedoch in Indien,
als sie sich von Mitgliedern der Dagar-Familie iiber einen Zeitraum von fiinf Monaten in den “Dhrupad”
—Gesang einweisen lieB3. Der “Dhrupad” -Gesang ist eine spirituelle Gesangspraxis, die aus zwei Teilen
besteht: einem improvisierten Teil in freiem Rhythmus, genannt “alap”, der auf der heiligen Silbe “OM”
oder einem Mantra gesungen wird. Der zweite Teil besteht aus einem Dhrupad oder “Dhamar”. Das
sind Verse mit komponierten Melodien

und strukturierten Rhythmen. Der Dhrupad hat seinen Namen von diesem zweiten Teil. Er bedeutet
“perfekte Poesie in allen ihren Teilen”.

Urspriinglich war es Mirandas Interesse an dieser Gesangstechnik, das sie nach Indien fiihrte, doch dann
war es weniger eine Technik als vielmehr eine umfassende, tief reichende Erfahrung,die sie mit nach
Hause nahm.

Ich mufs sagen, daf§ ich am Anfang, als ich nach Indien ging, nach neuen Vokaltechniken und nenen Inspirationen suchte.
Aber dann, nachdem ich schon einige Zeit in Indien war, begriff ich, daff fiir mich das Wichtigste in der indischen Musik
war, daf§ ich mein Obr trainierte, das Horen enweiterte, um in die groften Feinbeiten des Klangs eingudringen. Denn je
grofser, weiter, reicher dein Obr wird, umso mehr kannst du unterscheiden. Ich meine: Mikrotine, Obertine und Feinbeiten
wie Licht, Dunkelbeit. Und je mebr du mit deinem Obr unterscheiden kannst, um so mebr kann dein Keblkopf
unterscheiden. Das ist eine Art ZirkelschlufS. Aber dann begriff ich, daf§ du tatsdchlich mit deinem Obr singst, mebr als
it deinem Keblkopf. Ich meine, der Keblkopf ist ein Instrument, das im Dienste des Obrs arbeitet, wie du weif§t. Das
Obr gibt den Befehl durch das Gebirn zum Keblkopf. Das ist der Weg. Es ist nicht umgekebrt. Es geht nicht vom
Keblkopf aus. Am Anfang schon, das ist klar, denn welcher Korperteil ist der Stimme niher als der Keblkopfe Aber das
Wichtigste fiir mich in Indien war, daf§ ich mir diesen Weg klarmachte,wo es langging. Und in diesemr Sinne war meine
Ausbildung in Indien mebr anf das Obr gerichtet.

Diese Erfahrung machte Miranda vor allem in der “Kharach” —Disziplin”, ein tigliches, ein -bis
zweistiindiges Atem- und Stimmtraining auf dem tiefsten Ton des Brustregisters, das jeweils zwei
Stunden vor Sonnenaufgang auszufithren ist. Selbst fiir eine engagierte Person wie Fatima Miranda
gehorte zunichst eine grofle Selbstdisziplin dazu, die nétige Menge an Willenskraft, Konzentration und
Beharrungsvermogen aufzubringen, um die Ubung iiber den Zeitraum von mehreren Wochen
durchzuhalten. Doch es gelang ihr, sich tber diesen Weg

das lebendige Universum des einzelnen Klangs zu erschlieSen und ihm mit der Stimme zu folgen.

Wohin dieses Aushorchen und Auskosten des Stimmklangs kompositorisch fithren kann, zeigt Miranda
in vielen ihrer Stiicke, wie zum Beispiel in “Halitus”, einem Stiick auf ihrer ersten Compactdisc, “Las
voces de la voz”, oder in “Dhrupad Dream”, erschienen auf ihrer zweiten CD, “Concierto en Canto”.
Hier kreiert sie mit Hilfe eines Mehrspurtonbands einen vielschichtigen,aus subtilen Vokalténungen
komponierten Klang, der ihre Solostimme wie ein Lichtschimmer umgibt. Es scheint, als wiirde sie
damit ihre introspektive Horerfahrung nachvollziehbar machen. Eine weitere beeindruckend schéne
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Komposition gelang ihr im Jahr 2000 mit “Diapasion”, die auf ihrer dritten CD “ArteSonado” erschien,
einem vielstimmig gewebten Zyklus, dessen stimmungsvolles Spiel mit Rhythmen, Lauten und
Geriuschen zuweilen an Joan La Barbaras “Sound Paintings” erinnern mag,.

In “Diapasién” —Die Farben der Sonne—einem Stiick fiir Sopran und achtspuriges Zuspielband, hat
Miranda mit Hilfe von acht verschiedenen,tibereinandergelegten Vokalfarben den tiefen, obertonreichen
Klang der indischen Tambura nachempfunden. Die erste Farbe, so notiert sie in der Partitur, ist ein
zuriickhaltendes, freundliches 4, gesungen auf einem Seufzer, ohne Spannung, etwas eingetriibt,
behutsam, verhalten. Die zweite Farbe ist kriftig und nachdriicklich, eine dunkle, glinzende,
smaragdgriine, samtige Stimme, plaziert am Nasenrachen. Die dritte ist ein dunkles grofles fis, kriftig,
aber nicht ubertrieben, fast wie eine Schiffssirene, aber verhalten. Die vierte ist ein hoher Sopran, sehr
verhalten, wie der echte japanische Lack, ein Schimmer auf dem Seufzer. Der flinfte: feminines Zentrum,
heller, diskreter Lack, fast engelhaft, weicher Ansatz, und so weiter. Uber diesem schimmernden Grund
schwebt “gesungen auf dem Atem” wie Miranda formuliert, ein melismatisch verziertes, unendliches
Glissando.

Im “alap” des ”Dhrupad” -Gesangs ist die Hauptsache der Klang. Vom Klang wird gesagt, dal3 er der
Schopfer des Universums sei. Die Schonheit des 7alap” aber bestehe darin, dal3 er keine bestimmten
Worte hat, weil Worte das Gefiihl begrenzen. Weil er aber keine Worte hat, ist er universell. Er kann die
Menschen beriihren, egal welcher Nationalitit sie sind. Diese Universalitit konnte auch Miranda fiir ihre
Vokalkunst in Anspruch nehmen. Vielleicht erscheint sie uns deshalb trotz ihrer Fremdheit so vertraut,
wenn wir sie zum ersten Mal horen.

Ein anderer Grund dieser Vertrautheit aber liegt in ihrer kompromifB3losen Authentizitit. Zwar erlernte
Miranda die Vokalpraktiken anderer Kulturen, doch von kitschigen Postkarten” hilt sie nichts. Das
plakative Zitieren weist sie ebenso entschieden zuriick, wie sie sich gegen die unkritische Ubernahme
wehrt. Spitestens nach ihrem Indienaufenthalt wurde ihr bewuft, dal3 jede von auflen kommende
Technik erst dann zu einem eigenen Teil ihres Repertoires werden kann, wenn sie einen
Transformationsproze3 durchlaufen hat. Erst ein krisenhafter Bruch oder ein unbewuBter
Verdauungsprozel3 fihrt zur Verinnerlichung des Erlernten.

Ein Beispiel, das Miranda immer wieder anfiihrt, ist die Geschichte, wie sie den iranischen “tahrir”, eine
Art Jodeltechnik, in die sie sich verliebt hatte, in Paris erlernte. Nach wochenlangem, intensiven Studium
bekam sie eine Grippe, die so stark war, dal3 sie thre Stimme verlor und zum Abbrechen des Unterrichts
gezwungen war. An ein Pausieren und Auskurieren war jedoch nicht zu denken. Miranda mufllte nach
Madrid zuriick, um ihren Umzug nach Berlin vorzubereiten. Dort hatte sie vom Kiinstlerprogramm des
Deutschen Akademischen Austauschdienstes ein sechsmonatiges Arbeitsstipendium erhalten. Erstmals
in der gerdumigen Stipendiatenwohnung mit ihrer einladenden Akustik brach der “tahrir”, wie sie
erzihlt, vollig verindert aus ihr heraus:

Jedesmal, wenn ich etwas von anfSen integriere, ist es so, als ob ich ein Trauma durchlaufe, eine Art Krise. Ich meine, es ist
wie eine Art interessanter Unfall, mit dem du klarkommen mufst, wie wenn du durch eine Krankbeit hindurchgehst. Und
dann kommt es wirklich zu einer Art Hochzeit. Du verbeiratest dich damit. Und du hast damit eine Art Krise, wie sie
Jede echte Beziehung braucht, denn ibr seid dabei, “eins” zu werden. Und dann diese newe Sitnation in Berlin: ein newer
Ort, ein nenes Haus, eine gute Akustik. Eines Tages kam etwas berans und begann plotzlich mit diesem “conp de glotte”,
mit diesem Jodeln. Aber es war eine Art Melodie. Also war es bereits verdant. Ich hatte es total vergessen, aber es war
bereits in mir. Dann kam es mit dieser Melodie heraus, und ich begann zu singen: “Hal?” Ich war sebr beeindruckt, weil
das war eine Art Stimme, die ich niemals hervorgebracht hatte. Und ich fing an u weinen, weil ich war ... “Ob, mein
Gott, was war das?” Ich war so bewegt, weil das so stark war. Das Ergebnis war gang anders als dieser “tabri”, weil es
tiefen Register lag. Aber der Mechanismus des Stimmapparates war der gleiche, und er kanm von diesem iranischen Jodler.

Plastisch, fast skulptural, tritt der herzzerreilende gejammerte Jodler in threm Stiick “HORAdada” —Die

gegebene Stunde — stischen, schwebenden Gestalten aus einem surrealistischen Gemilde von Salvador
Dali. Nicht nur in “HORAdada”, sondern in Mirandas Kompositionen generell vollzieht sich eine
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reizvolle, eigenwillige Synthese zwischen asiatischer Vokalpraxis und westlicher Avantgarde. Dal}
Miranda bei all dem geballten Schmerz kein Kind von Traurigkeit ist, macht der Vergleich mit ihren eher
theatralisch angelegten Stiicken deutlich.Hierzu gehort “La voz cantante”, ein etwa halbstiindiges
musikalisches Monodram, in dem man die selbsterfundenen Dialoge und trotzig-hysterischen Anfille
einer zunichst brav mit dem Taktell tbenden Gesangsschiilerin etleben kann.

Dazu gehort aber auch eine Reihe von song-oder chorus-dhnlich aufgebauten Stiicken. Hier wird noch
einmal deutlich, dal die im quirligen Zentrum Madrids lebende Kiinstlerin einen groBen Teil ihrer
musikalischen Inspiration direkt aus dem Volk, von der Stra3e holt.

In “Re-percussiones 1 —Esto es que lo que no tiene Nombre” (wortlich:Zuriick-Schlige I —Dafiir gibt es
keinen Namen), ebenfalls ein Stiick aus ihrem Zyklus “ArteSonado”, setzt sie ihre lautpoetische Arbeit
aus dem “Flatis Vocis Trio” mit der collagartigen Verarbeitung einer Waschmittelwerbung fort. Dabei
spielt sie gekonnt mit dem sogenannten “Cocktailparty-Effekt”. Zu horen ist ein Chor mehrerer
Waschfrauen, die mit der Stimme Mirandas tiber einem schaukelnden Rhythmus kokettieren, tratschen
und keifen, immer hysterischer werden und schlieSlich wie ein Schwarm Krihen auseinanderstieben.
Hier kommt noch einmal Mirandas nimmermiides, spanisches Temperament ins Spiel. Auch davon hat
sie, neben der Geisteskraft, die sich in den ausgeprigten Hohen ihrer Stimme spiegelt, eine gute Portion
mitbekommen. Wer Fatima Miranda kennt, der weil3, dal} sie auch als privater Mensch stets bis ans
duBBerste ihrer Krifte geht. Wenn man selbst schon niht mehr kann, hat sie noch lange nicht genug.
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