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El nacimiento de una voz furiosa

Fatima Miranda empujé su destino dejando nacer en su cavernoso cuerpo una extrafa voz. Corria el afio
1979 cuando el recién parido Taller de Miisica Mundana se empefiaba en sonar miisicas de contexto con
cuanto elemento cayera en sus manos. El Taller, muy solo y muy postvanguardista, substitufa malamente
y con rigurosos entrenamientos/ensayo la recién agotada categoria de vanguardia o incluso de belleza
por las mas sugestivas de comunidad y eficacia, una eficacia que ambiguamente querfamos intensa, y
tanto urbana y publica como intima y singular. Si en estas desiguales lides yo descubti -objet trouvé- un
viejo trasto cubierto de polvo y mitos, la campana, a la Miranda le cupo descubrir una voz que reboté del
otro lado de una desconocida vida, la tomé de la mano y comenz6 a sonar cargada de ya cansadas
sabidurfas y memorias.

Y si el Taller de Miisica Mundana fue su escuela de improvisacién, de auscultaciéon de materiales
(agua, reclamos, piedras, caracolas y, sobre todo el papel, del que naci6é un concierto y hasta una épera),
de sonar y salir a escena en contextos excepcionales (gimnasios, jardines, palacios de cristal, lagos, etc.),
mas tarde Flatus Vocis Trio (19806) lo seria de las arduas delicias de/ habla como miisica con sus fugatos,
sus amontones, sus corales, discusiones, nanas, acaeceres metalingiiisticos y hasta poligléticos, en donde
la disciplina bucal de Fatima elevaba los listones de la poesia fonética hasta el frenesi.

Pero lo mas decisivo para la formacién de Fatima Miranda estaba por llegar: Parfs (1987-88) con Yumi
Nara o Tran Quang Hai, y sobre todo la India con los eminentes hermanos Dagar (1989-90) y con Uday
Bhawalkar (1992-93) y las consecuencias de entrar en esa exigente y disciplinada universidad total que es el
canto Dhrupad con sus infinitas sutilezas de modalidad y microtonalidad vertidas todavia y desde el siglo
XVII por transmision oral.

Es a partir de ese raro aprender frimegisto que madura el pensar sonando de la entonces compositora en
ciernes. Si del Taller de Miisica Mundana derivan los tapices ricos en resonancias selvaticas y marinas
(gaviotas y hasta ballenas, en una tarea cercana a la de las musicas interespecies del californiano Jim
Nollman), de Flatus Vocis Trio provienen los mil personajes que su voz dibuja con toques de ironia y
sus hablares disimiles -entre verduleros y angelicales-. Pero por encima de todo ello, del canto Dhrupad
proviene la seguridad, el rigor y la precisién en todo cuanto emite esta garganta-oido entrenada en la
disciplina del Kharach (ejercicio de respiracion y canto grave que se realiza una o dos horas antes de la
salida del sol, a fin de abrir y ampliar el registro vocal a los mas bellos y agudos sones que cuerpo
humano pueda emitir y... escuchar).



La rotundidad y aplomo de este triple nacer al canto se encarnaron en un caracter tan singular y creativo
como el de Fatima Miranda, provocando como consecuencia su aparicion subita en las programaciones
mas prestigiosas europeas y americanas. Su primer concierto solista tuvo lugar en el “Festival
d’Autumne” de Paris (1989) con una obra a solo escrita especialmente para ella por Jean Claude Eloy.

Pronto llegarfa su propio componer sorpresivo y primaveral con Las Voces de la oz (1991), al que
seguiria Concierto en Canto (1995), que con ArteSonado coronan una trilogia o trisonfa ascendente y colosal.

Una voz para un paradigma otro

La patria de la Miranda es el sonar. Esa es su apuesta. Suele ella decir refiriéndose a las piedras de muros
y paredes “los cantos me cantan”, y es ese cantar de los cantos quiza el que hace que su cantar nos sea,
siéndonos extrafio, tan familiar, pues ya nos suena, y nos suena hasta el punto de que su componer
pudiera no parecer invenciéon (aunque lo parezca y lo sea y jen qué gradol), sino traduccion esencial de
ese son que ya existe también en cada uno de nosotros, calcado al de ella, con sus mismos palpitos,
entrecortadas avalanchas de sensaciones, despilfarros de emociones, dolores, vulgaridades y éxtasis.
Puede que eso explique en parte el extraordinario acogimiento que despierta en nOsotros su extranjero
cantar.

El componer de Fatima no problematiza el lenguaje ni la forma ni la estructura ni nada, simplemente su
musica incita a la plenitud de los sentidos, y para ello recurre a cuanto de bello, que es mucho, guarda en su
arsenal: un rico componer con aire de improvisador dejar caer ahi, una rotunda y versatil inspiracion
melddica, un instrumento que es infinitamente matizador, virtuoso y sorpresivo, y una base modal que la
emparenta con toda una tradicién indoeuropea, y por extension, con todas las etnomdusicas del ancho
globo, y que nos es familiar tanto por sus perfumes étnicos (cante jondo incluido) como por su bello
(re)aparecer en las actuales programaciones (no me gusta el vejado calificativo de contempordneas) de
musicas del continuo (asociadas a ciertos minimalismos, a lo mejor de Xenakis, de Ligeti, de Julio
Estrada, o de ciertas musicas espectrales).

Enroscada en la rica y larga tradicién de voces experimentales tales como las de Roy Hart, la mejor
Meredith Monk, Diamanda Galas, Demetrio Stratos o Joan La Barbara, la voz de Fatima no se queda en
sembrados de musicas fondmetras hijas del viejo y moderno Satie, sino que es sinestésico y sofiador apelar
a libertades inusitadas, y a postulados nuevos y valientes, porque para la Miranda /Jz vanguardia como
teologia ha muerto, pero la necesidad y el deseo de entrever, de auscultar y sofar el presente, que es futuro,
simplemente es irrenunciable.

Cambio de paradigma y “ordo novo”

Quizas el gran cambio de paradigma que han entonado los ultimos decenios ha sido el pretendido
agostamiento de la creatividad autodenominada vanguardista. Fatima Miranda, como tantos otros, lo ha
vivido, no como patética fuga a la busqueda de refugios y calidas seguridades, sino como un nuevo
impulso hacia un viaje que no renuncia a curiosidad ninguna e incita a leer (fuera de eurocentrismos) las
mas atractivas practicas vocales del laberintico etnomundo, amenazado hoy mas por pandemias y
egoistas globalidades que por falta de necesidad y ambicion estética.

Hija pues de una sensibilidad etnominimal, la musica de Fatima Miranda no pasa necesariamente por
pentagramas, sino que va directa a la eseucha como atrevida actividad intima, si bien cargada de ancestrales
suefios y memorias. Es musica pues que enlaza con esa discursividad, o mejor humanidad oral, que
acompana a todas las tradiciones musicales auténticas que en el ancho mundo son.



Y este oblicuo componer de Fatima Miranda (esto es, componer con el oido pegado al sonar de todos
los extrarradios y periferias) lo es a puertas abiertas. Su nadar en materia modal confiere a su delgado y
agil componer un discurrir convincente, de ahi que el lado purpura que rasga y salpica su sempre arioso
cantar no logre hacer anidar ningtin contra-tiempo, de tanta naturalidad como destila. Es por ello que de
alguna manera todas las obras de Fatima son una unica y versatil obra, un mundo asombroso y acabado
en el que ¢/ cuchicheo de estrellas se avecina al murmurar atrasado de lenguas ya muertas, y en el que los
cantos de desespero se alfan con los de sentido comun y los de sabiduria para llegar a reirse, solazarse o
llorar en multipistas. Multipistas, ésta es la palabra clave para entender este artesonado/ arte sonado, ciclo
compositivo en el que la musica nace de un componer con el magnetofin como instrumento aliado, multiplicador
de la propia voz (siempre en tiempo real y sin manipulacion alguna), de una voz que gracias a él adquiere
dimensiones y resonancias o#ras, al ser usado tan refinadamente que le permite autocoreografiarse,
subrayar encuentros y colores, estirar su fiafo, chocarse, doblarse, desdoblarse... Todo un mundo
instrumental y polifénico con el que crear orquestandose a sf misma: la voz acolchada y acunada por la
propia voz de uno.

Acabada la ilusién mitificadora de las ya ex vanguardias, la aparicién de Fatima Miranda con su singular
pesquisa, supone una subita alferacion del orden de referencias compositivas entre nosotros, y una evidente
dilatacién de las posibilidades imaginativas musicales y linglisticas. Por otro lado, el hecho de ser
cantante y mujer presuponfa para algunos una aquiescencia al ordb, que ella no aceptara, generando una
sorpresa y hasta una irritacion todavia no digerida por ciertas retéricas hegemonicas y sus algo patéticos
esquemas casi inicos.

Fatima Miranda es quiza (junto al teatral Carles Santos y puede que también junto a mis ciudadanos
conciertos de campanas) la representante mas licida de ese cambio de discurso y de coordenadas
estéticas que se da (también entre nosotros) cuando las propuestas pretendidamente vanguardistas,
emergentes en los sesenta, acaban en gris lamerepertorio de auditorium y orquesta de toda la vida.

Para salir de Ia perplejidad: palabras y conjuros

Nos cuenta Helmut Lachenmann (un compositor con muchas preguntas ensartadas en sus sonoras
propuestas de estos tltimos afos) que “la musica perdi6 la inocencia”, y que sélo el canto, atn tocado de
muerte, te religa a un mundo de magias.

Y ese mundo se nos viene encima sin remedio(s) cada vez que Fatima nos lanza por la brecha de la boca
su muy peculiar chorro de idolos (“he aqui que los hombres se intercambian las palabras como {dolos
invisibles”, dice V. Novarina), que unas veces no son palabras, sino fonemas o silabas que apoyan su
coloreado cantar, y otras veces, por ejemplo en A inciertas edades, son casi palabras o palabras conjuro
“manu, maru”) que abundan en cortinas echadas sobre un lenguaje demasiado obsceno y gastado. Y
estas cuasi palabras (se las imita, se las sugiere, se las muta, etc), crean cuasi frases y situaciones,
articulando la vocalidad y su fonetizar cantabile para pintarnos frisos de intensa emocion, eso si siempre
inquietante, pues la musica de Fatima, contiene un virus de accién inestable y de efecto zozobrante, ya
que parece tocar lo mas oscuro de los adentros.

Por el contrario, hay obras que devienen rios de enteras palabras e incluso frases que ella eructa o
erupciona a velocidad de meteorito, como en Esto es de lo gque no tiene nombre. En ellas, Fatima muerde y
socava el mundo con sus muy invisibles, pero audibles, idolos arrojadizos.

De cualquier manera, el cantar-nifio de Fatima es vientre de vidas que con sus zuciertas edades nos
zumban y misteriosamente nos taladran, tocan nuestros vacios, o mejor los producen con su vog troquel
para hacerlos respirar, para llenarlos de secreto y de soplo. Pues hay sonares, los de Fatima, que en
llegando nos trabajan y laboran durante tiempo, entrenandonos, para hacernos a ellos y con ellos,
madurandonos, llenandonos de virtus y sutilezas.



El cuerpo, mi casa, es la voz. “Mi voz soy yo”.

Incluso la mas transparente de las voces pide rostro. Y el rostro cuelga de un cuerpo, y el cuerpo pide
habitar un /Jocus donde las fuentes canten, las lozas y los vientos dicten, donde el cielo calle, y ese cuerpo
es la casa donde habita la voz.

Bacon, el pintot, dice “el cuerpo no es mas que huesos y carne” pero descuida que el cuerpo es también
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tubo y tubo repleto de secretos resonadores, esfinteres, musculos, vacios, masculles y resoples. Y es ahi
donde interviene gente como Fatima Miranda para arrancarles color y misterio, para hacerlos sonar.

Fatima dice a veces: “Mi voz soy yo. Todo lo que uno es, esta en su voz. Basta con adoptar una actitud
de espeledlogo del sonido, para obtener un retrato de quién habla, con sélo escucharle”. Y este poder de
introspeccion (también en el otro), certero cual manipulador de microscopio, le crece a la cantante
Fatima Miranda mediante una paciente y escrutadora autoescucha e incorporacioén de técnicas vocales
inusitadas que se han integrado en ése, su mueble-cuerpo, tras haber buscado y localizado apoyos,
abierto resonadores, y tensado y relajado zonas muy concretas. Todo ello con el fin de poder hacer
consciente la percepcion subjetiva de complejos mecanismos fonadores y la ubicaciéon de vibraciones
sutiles. Este autoanalisis, insisto, consciente, le permitira vehiculizar y dosificar con precision ciertas
cantidades de aire entre determinados musculos, huecos y mucosas mas o menos humedas y le
concedera esa gran libertad de canto de la que goza.

En efecto, ese simple “huesos y carne” de Bacon es un muy preciso instrumento de energias y soplos que, tras
larga disciplina, se adquiere y administra con enorme autocontrol. Y Fatima es maestra en estudiar,
inventar y acumular: una forma de transformacion, de metamorfosis. “Cambiar tu voz te cambia”, dice
Fatima y esto es, con frecuencia, lento y doloroso, como el parir. Muy bello, pero sélo al final, y para
siempre.

Cuenta Fatima como, a finales de los afios ochenta, se quedé #ocada por la exquisitez del Tharir, técnica
vocal del canto clasico irani, y pensé entonces en aprenderla algin dia. Afios después (Paris 1995) recibié
clases intensivas. El cambio fonador que esta practica exigia era enorme. La excitacion asociada a los
primeros resultados reveladores le llevaron a intentar perfeccionarla durante horas y horas. Este
esfuerzo, unido al humedo otofio parisino, le propinaron una fuerte y duradera afonfa que le impidi6
entrenar de inmediato la recién zn-corporada técnica.

Los meses pasaron, y ella, tranquila ya por saber que alla en algin lugar del cuerpo atesoraba el Tharir, no
se preocup6 por rebuscarlo. Dice Fatima que una vez aprendida hay que olvidarse de la técnica para que
ella venga ligera y fresca a por ti. Un dfa, ya en Berlin (primavera de 19906), trabajando en la nueva casa
(nueva resonancia) que la DAAD le habia otorgado, la magnifica acustica de su estudio le impulsé a
cantar. De repente algo rarisimo y sobrecogedor, una suerte de Tharir mas oscuro y bronco pero a la vez
brillante, “borboté” alla arriba (bello término acufiado entre nosotros por Alain Limoges) desde su
interior, cual chorro. Le vino asi Asaeteada, inevitablemente. Tomo lo que tenfa mas cerca (un dictafono de
minicassette para las emergencias) y se puso a cantar y a grabar aquel cantus misus de inmediato, antes de
que se le escapara, y “emocionada por mi{ misma” -dice-, “comencé a llorar”. “No sabfa de donde salia
aquello, pero tenfa la impresion de ser cantada por aquel nuevo espacio”. He ahi ese /os cantos me cantan
que mencionaba mas arriba. As{ es.* Tras una digestiéon gestada por el sedimento y olvido de meses,
nacfa ya madura, entera y personal una voz nueva, ya suya, distinta del Tharir, pero que jamas habria
emergido sin haber tomado el impulso e inspiracion en aquél.

Este hondo canto hecho de golpes de glotis lo encontramos aqui en HORAdada y también en ciertos
pasajes de Desasosiego. En la version escénica de ArteSonado oiremos y veremos también Asaeteada.



La obra en su lugar escénico

Fatima es toda una constelaciéon de canto, técnica, musica, pensamiento propositivo y accion
performativa de cuidadosos efectos sinestésicos. Sus conciertos son una suma de cosas y emociones que
ella concibe como un todo espectacular.

Su proposicion es singular y siempre multisentidos. Esto es, com-puesta -también con ironfa y humor-
de estimulos diversos, y ademas vertida en escrituras mualtiples: graffas, trazos, colores, pentagramas,
notas, frases, etc., que detallan y afinan infinitos matices en sus partituras de trabajo.

Con todo, las obras de Fatima son obras y ya. Pero ella las concibe enteras, esto es, con gestos, libres
unos y muy precisos otros, que le dan cuerpo en el espacio. Cada obra es concebida para presentarse con
un color, un traje y un atrezzo sucinto pero eficaz y singular. Todo bafiado con unas luces muy
determinadas que conforman un adecuado entorno escénico global que tapiza el aire de una cadencia equis
sugerente e integral. Un vestir el espacio de connotaciones sinestésicas coadyuvantes que no puede por
menos que hacernos pensar, entre otros, en el trabajo de Marian Zazeela y La Monte Young, mutatis
mutandis.

Fdtima, el tiempo o la vida

En las musicas de Fatima, “llueve sin perdén el tiempo”, al decir de Guillermo Carnero. La escala
temporal, el escanciarse de las cosas, los sones y sus cuasi repeticiones y ecos, es determinante. Siendo
como es, una compositora de atmosferas y situaciones, la largueza en los espléndidos minutos se
convierte en esencial: en efecto, las notas nunca aprenderan que los sones existen en sus nubes de
tiempo, y éste se lleva muchas veces mal con el cronometro y sus contados #e fac. Valga como ejemplo
ese espléndido final de A inciertas edades en donde el fuelle del halito parece no tener fin, o incluso mas,
crece titanicamente cuando por biologia, esto es, por capacidad pulmonar, debiera menguar y apagarse.
Pequefia e ilusoria victoria ésta sobre el tiempo-cuerpo a base de luz .

En efecto, la voz de Fatima, su raro despojamiento tiene la capacidad salvifica de detener un tiempo que
pasa a veloz galope fijando eternidades y congelandolas en un matiz, en un glisando, en un melisma que
se repite. Su tono de voz, apenas escuchado se torna inconfundible y persiste palpable en nuestra
memoria. Ese parece ser el empefio de Fatima: hostigar el desierto de todas las vulgaridades con la humedad de su
soplo. Sélo por ese motivo se disciplina (via punitiva), se recrea en lo poético (via contemplativa), se
abraza al son (via unitiva), tal como resumirfan los tratados clasicos de mistica.

Y este destemplado mundo todavia agradece de esfuerzos compositivos como éste en el que los quiebros
del son adquieren un valor de certeza, un valor de pregunta o, simplemente, sélo valor frente a
desbarajuste, pues musica para Fatima es vida que llena de transparencias un vivir pleno, pero abocado a
la pérdida, al silencio oscuro que ya se vislumbra en toda su variedad de melancolias. En este sentido,
para mi ArteSonado es territorio sagrado, un llenar de raso amarillo, de esforzada belleza y poesia la
ordinaria vida donde todo se da descarnadamente, imperfectamente. Pero también un gran grito contra
el no silencio del que venimos y hacia el que vamos.

Acerca de ese contumaz sabor a Fidtima en estos insipidos tiempos de especticulos

“La vida es un bordén constante”, repite Fatima. “Todo canta, el entorno me canta y me impulsa a
cantar”. “La cocina” —insiste- “es una bella celda de bordones... sobre todo el del microondas me
entusiasma. Aunque objetivamente siempre da la misma nota, cada dfa escuchamos un sonar distinto,
porque cada dfa, debido a multiples factores cotidianos, atmosféricos o emocionales, el entorno suena
sutilmente diferente”.



Escuchando la musica de Fatima uno tiene la impresion de que ella ni compone, tan sélo se adentra en
ese mar de sones que es el mundo (para quien como ella practique una aguzada ultraescucha) y sin pelos
en la lengua se pone a practicar un su7f deslizador sobre la materia multifénica misma que es el sonar, la
vida. Su osmotico y sincrético proponer compositivo nos riega de virutas de paraiso a rienda suelta pero,
eso si, dindonos esa impresion tactil de que es el solo material sénico el que se nos desliza sin ser
empujado por nada-nadie. Todo es fluido y ligero.

Adi6s a los estereotipos, a las estridencias, a las inutiles complicaciones: puro componer homeopatico
que desarrolla ese cantar extendido y abundante en estos tiempos de voz (Daniel Charles nos lo contd) y que
tanto nos puede regocijar todavia. Al mismo tiempo, el cantar de la Miranda (multifénico y siempre en
resbale sobre si mismo) esta enladrillado en minuciosidades (no olvidemos que durante afios ha sido
bibliotecaria e investigadora sobre arquitectura como consta en sus libros de referencia obligada sobre las
respectivas materias), sinestesias (cada velocidad es autocoreografiada con gestos, colores etc.), salpiques
de virtuosismos y hasta vulgaridades sin contencion, ni casi dosificacion. No en vano es ésta una masica
de mestizaje (¢melting pot?), una wiisica en fusion candente dentro de la extrafia caldera que Fatima es. Su
musica es risuefio y despojado —nunca frio- alegato contra toda pureza estilistica y, por lo tanto, siempre
al borde de todo: del sainete sonico, del abuso mistico, de la anécdota escatologica, del éxtasis transeunte
por heridas mortales, o de la perfeccion mas blanca e inexplicable. En efecto, alturas inverosimiles,
glisandos de un ralentando casi imposible (sélo explicables por ese bafio de la Miranda en el reposado
canto Dhrupad) exactitud isoritmica, ataques de solida factura nunca escuchados (el cuerpo mas que
tubo resonador parece tubo de ensayo o mejor probeta de laboratorio en manos de alguien experto en
desoxirribonucleico arte): un colorear en continno tremor que fluye sin ser nunca el mismo, como el rio aquel
de Heraclito inclito.

Fruto de todo ello, crece entre nosotros una voz-canto prefiado de extrafias melodias (nunca solamente
notas) de fuerte carga evocativa, de conjuros antimiedo, ¢a qué?, a la libertad singular del humano ser que
vive-respira, buscando darnos su nota, establecer su coloreado (singular) son, su longitud de onda, la
suya, en esta selva de aparentes globalidades.

Pero permitidme, por ultimo, una anécdota, una pequena maldad. En ningun ramillete espafiol de
mujeres compositoras figura nuestra Miranda. También aqui, como mujer, la Miranda es una compositora
bastardilla. Su componer, hijo de un nivel perceptivo fuera de lo comun y cercano a lo que los musicos
con admiracion llaman oido absoluto, su dar la cara constantemente, esto es, su vivir en la intemperie del
escenario y no junto a la estufa del pentagrama, del cargo, o de la academia, o su escritura forjada de
detalles pictoricos, de sutiles colores, de frases y especificaciones dignas de ISBN, hacen de Fatima una
compositora bajo sospecha, para tantos emasculados musicos mas hijos de prejuicios y burocraticas
consideraciones, que hijos de una escucha capaz de entendre, como dicen bellamente los franceses.

Pero pasemos a las obras. Repasémoslas aunque sea brevemente para continuar descubriendo a Fatima
Miranda.

“Diapasion”, los colores del sol

La tampura, cuenta Fitima, en la India es considerado instrumento sagrado. Esta, en didlogo con la
acustica del espacio, conforma y acentGa armdnicos y resonancias que corresponden al momento, y su
sonido dicta al oido del musico iniciado las notas predominantes sobre las que se debe cantar. Este es el
hallazgo compositivo aqui: construir un complejo bordén que dé la sensacion de efecto tampura, con sus
reflejos, sus brillos (mas o menos lacados), sus pizcas. Y esa sensacion de fuelle del cosmos en dia solar,
Fatima la consigue mediante una muy refinada, elaborada y singular superposiciéon de ocho voces o
pistas, cada cual con su concreta entonacion, timbre, textura y registro (sobre las notas Fa sostenido, Do
sostenido, I.a sostenido, en distintas octavas) que al emitirse conjuntamente conforman una



“expresividad melancolica e intima” con agarre hipnético sobre el oyente, cuya escucha es levemente
sacudida mediante frecuentes, irregulares y brillantes guifios. I.a percepcion sera en consecuencia s
agnzada y sutil.

En partitura, sembrada de simbolos, la autora describe cada una de las ocho emisiones que conformaran
este pedal tampura y que, citindola, resumimos aqui. La primera lanzara un “a”cauteloso, amable, sobre
suspiro, sin intencion, algo soso, timido y quedo. La segunda sera un son-barco poderoso, profundo, voz
oscura satinada, terciopelo verde esmeralda apoyada en rino-frente. La tercera emitird un Fa sostenido
oscuro, potente -no prepotente- casi sirena de barco pero timido. La cuarta, agudo soprano muy timida,
justa laca, brillo sobre el suspiro. La quinta, centro femenino, laca ligera, discreta, casi angelical...,
levififisima entrada, boca en vaivén sin moverme del eje del micréfono. La sexta, velour brillante pero
oculto dentro y detras del habla..., boca semicerrada, clara resonancia interna no nasal. Sonrisa interior....
La séptima, metal, diamante, acabalgar ataque justo tras la entrada de pista seis, dura s6lo un instante
como un pestafico... La octava, metal centro Do sostenido, muy discreto, algo soso, el justo brillo
lacado... no apurar el final... contando interiormente dos pulsos y medio.

Y sobre esta orquestacién de sutilezas tornasoladas, una melodia infinita, “cantada sobre el aliento”, en
melismatico glisar estirado que haga patentes los continuos microtonos que pueblan la distancia sosegada
que hay entre nota y nota.

Anotar dos cosas; primero, en una anterior versiéon, Fatima resolvia el bordén con el fuelle de un
armonio indio de mano, tocado a modo de respiraciéon. Ademas la voz solista en algin momento sufria
una rara metamorfosis al avecinar Fatima a la boca un plato de aluminio desechable de cocina y cantatle
al borde. De esta manera voz y plato entraban en vibracién simpatica y su resonancia coloreaba de
metalicos y sobrecogedores agudos la voz. Un artilugio éste de orguestacion bucal (la voz bien preparada),
que la Miranda debe a su trabajo en la Opera para papel del barbaro Taller de Miisica Mundana. Y
segundo, aunque discretamente, en ese bordén de ocho voces aparece una emisiéon vocal muy
caracterfstica de Fatima y que ella llama hzlo metilico o vog cristal. A esta alada voz, en octava o incluso en
quinceava reduplicaciéon de un normal registro de soprano, Fatima dedic6 ya dos obras anteriormente
(Halito y Alankana Skin), pero por hablar de ahora, en este ciclo ArteSonado, esta extraordinaria técnica,
inventada y sin precedentes en la historia del canto, sélo aparecera humildemente, matizando y
sorprendiendo, pero determinante como aqui, aunque sea muy leve y sutilmente (en séptima y octava
pista), so6lo asomandose, o mas adelante en las gaviotas de Palimpsiesta, o en forma de olas que se
superponen y acabalgan enlazandose en canon guirnalda como podremos escuchar en HORAdada, o en
el acompafamiento de Desasosiego y el de Nila Blue.

En la vibracién cristalina y como de impresion glacial de esta emision, tan peculiar, reaparece algo del viejo
y futurista Theremin de antafo. El efecto de este hilo metalico es ademas reforzado al acompafiarse de
un ondulante gesto de las manos que a Fatima le sali6 al abrigo de los seculares Dagar, un dibujar con las
manos el aire del sonar. Algo semejante hacfan los intérpretes de las ondas electromagnéticas que
denominaron, en honor de su inventor, Theremin, pues con el ligero baile de las manos en el aire
modulaban las ondas en glisando. Curiosa y simbélica coincidencia que une tradiciones ancestrales con
los afios futuristas de la velocidad y de la maquina y con este fin de milenio precario y preambular.

“Desasosiego”, un flujo de mestizajes.

“Danubios fluyen como navegable lagrima sin fin ni destino”. Desasosiego convierte la boca en chapoteo
de percusiones y humedades, para cantar todos esos mestizajes que se han dado en el rio mas pasional
(occidente-oriente) de esta caminosa Europa.

De ahi que el rico acompafiamiento a 12 voces que para esta obra compone Fatima, esté bafado de
himedos saboreos, de lenguas ‘“chascarolas” y de caballitos al trote y al galope a base de palatales



chasquidos y rapidos “paralaran” labiales (cito anotaciones de sus partituras de trabajo). Un batir de
boca-lengua, y “tisicas toses” o “risas de desmayo” que devienen rara ironfa y procacidad al convertirse
en “lamentos claroscuros” o “ahoguitos de felicidad”, inundan ese fluir de danubios, de palatalidades que
suenan cual santures, salterios, cimbalones, “espasmitos, mandolinas, balalaikas y contrabajos”.
Juguetonas variaciones sobre hilos metalicos se ornamentan en ocasiones mediante un rapido batir del
dedo indice entre labios y dientes y se llenan de armoénicos y humedades entre unos apretados labios que
insisten en tremolar emitiendo en “postura de beso”.

Sobre este rico rfo, la voz olea en vaivén, siempre en desasosiego (desfici decimos en valenciano) que rie y
llora mientras casi reza enigmas que dicen ‘“‘savitri, sanmari, sanmoreio” en dialogo con risas
“tangotisicas”. La voz solista se impone con empaque, impostada en la mascara (esa voz de todas las
apariencias y embozamientos que nos ayuda a conocer y perforar los misterios de la inasequible realidad),
para, superando toda opera, acabar en aullido de lobo.

“Palimpsiesta”, una pieza de caniculas

Musica arcaica, un presentarnos la siesta de los tiempos de antes del tiempo. Tiempos borrados, pero no del
todo, y sonidos igualmente a medias percibidos, regenerados, regurgitados, de segundo nacimiento, y
rescatados por un sonar que desanda lo andado, esto es, sonidos literalmente en palimfemos: sonidos
que despiden o devuelven el sonido.

Es una obra de susurros de la memoria, que nos canta cerca de la oreja, muy cerca, quedamente, en la
intimidad.

Es también la fiesta de los ultrasones, de los acoples, de aquellos sones que nadie emiti6 jamas, pero que ahi
estan y nos suenan en quejumbrosa garganta, de sones que fueron ya quiza en otras gargantas sin rostro
conocido.

Con todo, no es ésta una pieza de alardes ni lucimientos, sino de contencién y de intimos minimos,
también de la voz, que nada en encantatorios vuelos. Es una pieza de nadas, o mejor de casi nadas, pues
algo, muy poco, pero muy cerca (casi sentimos el aliento) nos calienta levemente el oido.

Fatima trabaja no sélo con los sonidos, sino también con el aura de estos, con ese algodonoso no sonar del
todo que los envuelve, y ese no vacio (silencio le llamamos sélo por sordera y superficial pereza) lo
produce componiéndo a veces la musica mas minima que existe: una trama poblada de variadisimos
murmullos en la que nos mece para atraparnos ah{ y acunarnos en mareante atender, envueltos por su
voz a solo. Una voz que vuela por encima de nuestra breve y superficial hipnosis donde ya si, lo menos
es mas y lo mas es menos para una desatenta atencion que se deja llevar por emociones que se nos
siembran aqui y alld sin que nos resistamos, atrapados y abandonados como estamos en el pufio de un
tiempo hecho sonido, que baila gigas tempestuosas y pavanas de difuntas habanas.

¢Qué es si no esa pieza de caniculas que ella titula Palimpsiesta? Pura masica casi no sonada, sino
cansinamente eyaculada, sin contrastes ni bordes, puro roce que fulmina todos los envés, ralentis, y
gestos que gestan breves pero certeros golpes de glotis a modo de pasmos fértiles en misterios. Es
Palimpsiesta sélo tiempo, soltado ah{ sobre garganta indigena, tiempo apretado por blanda mano de angel
plumoso, para que nos sentemos sobre la siesta de los tiempos. Espacio éste breve e inmenso. Noche del
dia, del desordenado deseo, del desasosiego, del flotar sin fic fac, del caerse sin dimensiones, del
desvanecerse del yo y de los otros. Ensayo de inseguras muertes. Composicion ésta de lentitudes: de
objetos invisibles, de sonidos surgidos, de espectros.

Fatima toca el fondo inhumano del hombre con este cansino y muerto sonar que nos trae al magin a
todos los Rulfos mas que muertos, para que asi Julio Estrada nos componga Doloritas, una opera



radiofénica que Estrada concibié para una voz y una persona que todos conocemos con el nombre de
Fatima Miranda. Quiza no sea ella sino una encarnacién charra de la arcaica Susana San Juan, estancada
también en el tiempo a medio morir de todas las siestas de siempre y nunca jamas.

“LLAMAda”. El limite expandido del cantar.

Lla musica de Fatima es puro sabotaje, pura dosis antiresignaciéon que sale a campo abierto y que
expande, fronteriza y desbordada, la fija idea del limite. En efecto, mediante #rabajado entrene (término éste
acufiado en tiempos del Taller de Miisica Mundana, confrontado al de ensayo) Fatima Miranda borra
todo linde entre lo espontaneo y lo artificial. No hay delectacion en la técnica, sino en el final. El proceso
previo quedara oculto, como si nunca hubiera existido el largo acumule de pruebas, estudios, sacrificios,
deseches, errores, dudas, cortes y desvios, ya rechazados y amontonados en cubo de sonada basura. Cita
ella a Zeami en su tratado de teatro Nd: “Jamas ha de notarse la técnica por arduo que el camino haya
sido, mostrarla serfa como dejar que se le vean los hilos a la marioneta”.

Comenta Fatima en privado como el acto de cantar supone un complejisimo control de decenas de
movimientos y musculos, empujes, apoyos, aperturas, minisculos roces o vibraciones en muy diversas
partes del cuerpo y todo ello sutil, subjetivo, simultineo y preciso. Al manifestarse todos estos
mecanismos solo en sensaciones localizadas en zonas del cuerpo que no son visibles, ha de guiarse por
una enorme concentracion y una practica atenta, inspirada en imagenes y graficos que ayudan a visualizar
y percibir tantos mecanismos distantes y distintos (no en vano las partituras de trabajo de Fatima bullen
en dibujos que son dientes, labios, paladares, glotis , etc.)

Insiste Fatima en como estos elementos sueltos, controlados, aprendidos e integrados mediante
minucioso proceso de afios, de alguna forma han de ser olvidados completamente y trascendidos para, ya
libres, poder centrarse en otra cosa: el todo, la creacion. Un todo que ha de sonar(nos) natural y facil,
pero eso si, prefiado de matices y tornasoles de tal factura que, como en las sedas de oriente, no sepamos
dénde empieza el verde y donde el anaranjado.

Generosidad extrema y pulcra la de Fatima quien repite (inatil repetirme) que el publico “probablemente
no se da cuenta de los mil matices, arménicos o microtonos, tal vez no los oyen, pero si los
ESCUCHAN, y esto es lo que les engancha, perciben la diferencia no conscientemente pero si desde lo
hondo, y ¢llo les toca”. Quiza ahi radica la universalidad de la musica de Fatima que es gustada por
publicos de los mas distintos extractos: ain cuando, como arista de culto que es, esté en las antipodas del
burocratizado arte ocasional (o estacional) que tanto se promueve.

LLa obra de Fatima toca entre otros limites el limite de la palabra, y es éste un terreno movedizo y fértil,
pues, como nos recuerda Marfa Zambrano, “lo que no es palabra es suefio” y Fatima labora en ferreno
intermedio (término muy del fluxus Dick Higgins)* como el de este breve excursus que es LI ANMAda: un
sorprendente sonar mediante la aplicacion a la boca de un tubo de plastico que gira en circulo sobre su
cabeza, generando sacudidas, balanceos y leve tornear de acelerandos y ritardandos. También pues la
alargada boca se prolonga y vuela, circula circundando, volteando el espacio y zarandeando nuestro oido
de izquierda a derecha.

La orquesta embozada, o el estudio de acoplamientos en “A inciertas edades”

Vivimos alanceados por las incégnitas y éstas no menguan ni tan siquiera en esta edad en que parece
agotada el hambre de novedades sintacticas o formales, de ahi ese entrar a saco en lo adjetivo (que la
Miranda hace a las mil maravillas) para explotar su virtus, su poder de seduccién oculto y eso si, lo hace
sin empachos ni miedos, sin ideas previas ni programa. Nos gufa la intuicion, el encuentro fortuito y el
regodeo en aceptaciones inusitadas, pues ningin dogma o valladar nos limita o mengua, de ahi que la



Miranda se deje componer, como ella escribe “desde el entrenamiento consciente de lo mismo, que por
acumulacién y sucesion lenta y costosa, deviene lo otro”. ;Cabe mas bella definicion del poder
intensificador y multiplicador del mas ascético minimalismo que sofiarse puede?.

Y la Miranda, cargada de inesquivable voz en forma aqui de multipista, se pone a perforar el aire
amalgamando resonancias todavia vivas, y procuraindose, mediante ataques de simultaneidades
superpuestas, sediciosos acoples y falsas voces (falsas porque nadie les puso ni cuerpo ni glotis,
aparecieron de resultas del feliz y feroz encuentro de voces, por simpatia, por roce de las reflectantes
resonancias), pero voces, porque aparentemente no cantadas, ahi crecen espectrales, cual champifiones
algo estridentes y alucinégenos, pero comestibles y, desde luego, volatiles.

Maestra en incertitudes o incertezas, no obstante se nos aparece aqui en puris naturabilis, en cueros vivos, al
decir del Roman Paladino. Fatima Miranda se lanza a construir mimados casi unisonos, o si se prefiere,
duos casi idénticos de tanto como se quieren, tan microtonales, tan apretaditos. Este recurso produce raros
volimenes y enigmaticas sombras que llenan de una muy real ilusién la emision vocal. Un bello orguestar
que recuerda las mas sutiles técnicas de empaste, propias de Ravel o de Ligeti y que la Miranda aplica sin
recato en sus obras, como podemos escuchar aqui en este liminar A znciertas edades en el que las dos voces
iniciales pronto se convierten en cuatro, pero no duplicindose mecanicamente, sino duplicindose de
verdad, esto es, con falsedad, o sea: una voz canta cual sombra de la principal, creando un mullido algodén
por donde la otra circula, proporcionandole una extrafia densidad flotante que a veces se convertira en
furtivo destello y brillo, que complice se ira asomando y escondiendo a placer, ya traviesa o discretamente.

Y este juego de falsedades que son verdad, continta con intensidades y acoples hasta el gran grito final de
interminable respiracion. Ristra de gritos a cinco voces en rico La natural, que poco a poco se convierten
en semicluster (Sol natural, Sol natural, Fa, Mi natural, Mi natural), y que justo cuando parecia ir a
agotarse, se abrira, contra todo prondstico, en abanico progresivo de nueve alborbolas en deslumbrante
glisando riquisimo en acoples, resonancias o apajarados, chispeantes y resbalosos amontones, para acabar
en incierto (como el titulo) Sol sostenido, al que se acoplan bellos destellos de Fa sostenido y Re
sostenido.

Quiza el final mas luminoso jamas cantado de este fin de milenio. Sélo por ese prodigioso acabar, habria
que citar a la Miranda entre las mas ricas propuestas compositivas del hoy creativo.

A fin de cuentas, ésta es para mi la intencion ultima de ArzeSonado, atrapar el mas alla, adivinar y gozar lo
inasible y sus evanescentes cantos de sirena aunque sea fugazmente, igual que atrapamos la forma del
cuerpo deseado mediante el recreo parsimonioso de los ojos sobre los pliegues del atuendo que lo cubren.

La accion troqueladora de lo bello: “HORAdada.”

El paisaje de pasiones que constituye AreSonado se hace descomposicion en esta HORAdada que llora
nuestro estigma tragico: somos, como el sonar, sujeto compuesto y fragmentado y “la juventud del
mundo ha de rebrotar de nuestra descomposicién” como escribia Holderlin. En efecto, estas /letaninisicas
son un toque de muerte y desgarro, siembra de ayes, lamentos, insistentes demandas y lacerados ruegos
para sobre ellas jartarse de rabiar, rogar, y protestar de la mas bella y loca manera imaginable. Comienza la
pieza entonando un Sol natural al que le contesta un protobordén ornado de cristalinos trémolos en
descompuesta y aumentada quinta, esto es, un Do natural y un Sol al que por encima de su justeza le
acaricia a contrapelo y deliberadamente un Sol sostenido un cuarto de tono bajo, para asi, arrancarle al mero
sonar (dado el registro agudo en que todo se da), un reverberante acople que (metamorfoseando y
descomponiendo la voz) lucira sus interiores mostrandonos un rico rozar entre armonia_y timbre que escapa
de lejos a la simple representacion en pobres notas de pentagrama famélico.



El ordo sonoris hasta hoy no atendido por nuestro esquematico y occidental solfear, queda roto ahora en
amalgamas y deshilaches de un, para nosotros, nuevo solfeo de solfeos de mas agudo filo. Un solfeo de
colores ya entrevisto, bella pero primariamente, por el Schéenberg de la Klangfarbenmelodie (melodia de
timbres). En ¢l se zambulle Fatima con sus certeros y hondos golpes de glotis, sus hilos metalicos llenos
de resonancia y especie de ecos en octava y quinceava superior, en recreo de glisandos que lagrimean
resbalosos descendiendo por ese continuo ya sin notas, que es pregunta desviada. Pues lo oscuro habla
claro en la voz de Fatima, lo vocal se hace mental y toma acentos angelicales, incluso también lo
siniestro, de ahf que a la postre estas /letanimiisicas acaben entre “salpiques de acentitos” y entre cosidas
emisiones de “sustitos y chispitas saltarinas de porcelana y cristal”.

Guiada por unas partituras que son cumulo multifénico de anotaciones, grafismos, pictogramas, vifietas,
explicaciones poético-descriptivas o dibujos fisiologico-bucales, estan éstas ademas sembradas de calderones,
notas, alteraciones, glisandos, arabescos y engarces. Su voz, multiplicada y horadada, llega al auditor como
llega a puerto final un vivir humano repleto de esperanzas a pesar de, de  preguntas, divertimentos, y deseos a
toda costa. Un Eee homo su cantar que no obstante rezuma un extrafio y permanente ordo anoris.

La sombra del habla. RePERCUSIONES o “el frotar se va a acabar”

Hasta donde yo sé es Mauricio Kagel el compositor que mas se ha interesado por sacarle zumo a las
miisicas de anuncio, siendo su resultado, una vez mas, una atractiva musica de bata blanca, esto es, un
producto de laboratorio parcialmente lleno de la gracia kitch del producto estudiado.

Para Fatima la musica de los anuncios no es objeto de analisis, sino sujeto de cotidianidades fértiles en
encuentros mas o menos farragosos donde crece el suefio creador a partir, eso si, de Zodo un mercado de
voces que son identidad colectiva (el compositor Julio Estrada habla de Fatima como “una voz como la de
todos”) expresada en lenguaje pop lleno de convencionalidades porosas (recordemos las célebres tres
voces femeninas que constituyen el indefectible coro de toda cancién que se precie de candidata al
premio de Eurovision o el de mejor cancion del verano).

Anteriores aproximaciones compositivas de Fatima abordaron ya la asuncién del lenguaje pop como
materia ductil con la que labrar un personal mundo sin bordes ni cortapisas, recordemos su célebre juego
de superposiciones “chico, chica” (en E/ Principio del Fin), sélo que aqui el cantar verdulero de Fatima, se
llena de encantos y ensalmos, de eslogans y frases hechas que, hueras, frotan y masajean (joh, Mc Luhan
omnipresentel) la escucha desatenta de quien vive inmerso entre radios y teles que vomitan, jcémo nol,
propaganda a mares, plural e inagotable. Verdadero animal de escena, nos muestra Fatima aqui su rostro
del mas fino sentido del humor, el mas desvergonzado, cargado de ironias sobre “lo vacuo disfrazado de
moderno”, tema éste de una u otra manera presente en tantas de sus obras, como lo estd también en sus
discusiones y escritos, asi en su reciente Revelacion-revolucion.

Pero si la aproximacion de Kagel al tema es, como decfamos antes, de laboratorio, la de Fatima, como todo
en ella, tiene un lado pasional e intuitivo que sazona e ilumina de singular subjetividad y en grado sumo su
componer. Un componer que es curativo, si, pero sobre todo (re)creativo. Para ello recurrira la Miranda a las
técnicas de wzisica hablada que durante afios invento y practic en el seno de Flatus Vocis Trio. Un trio (junto
a ella Bartolomé Ferrando y yo) en el que se practica un desacomplejado acumule de fonetismos extraidos de
la tradicion experimental, pero voluntariamente bafiados en la irrenunciabilidad del significado, esto es, del
sorpresivo chogue de denotaciones encontradas en la surrealista mesa de la performance como evento tnico e
irrepetible. Asi, obstinada la Miranda, saca vida de la muerte, esto es, del lugar comun, pues el mundo entero
revive en su boca-nunca-muda, convirtiendo este RePercusiones en un compulsivo e impudico tapar la boca a
base de desvergonzados e imposibles dialogos, pues aqui no hay hueco (ese diastema tan ausente y tan bien
estudiado por Gillo Dorfles), no hay mas que autoebriedad complaciente (“te sentiras otra, te sentiras bien”).
Lejanamente nos hace recordar este Esto es de lo que no tiene nombre al clasico Ob superman! de Laurie Anderson,
aunque si aquel isoritmico pulso de corazén azorado tenfa un algo de intimo y solipsista entregarse a



confesiones a través de un imaginario teléfono de dormitorio rico en intimidades que no renunciaba a la
transformacion electroacustica de la voz, aqui por el contrario la voz no es nunca manipulada, sino tan solo
encauzada, hecha encaje de bolillos en las adecuadas multipistas. Por otro lado, aquel teléfono-confesionario
de la Anderson se ha convertido en las manos de Fatima Miranda en ubicuo #ljfonino de bolsillo plagado de
superficialidades y frases hechas que seran desguazadas y vomitadas en desvergiience tal, que no queda hueco
para reflexiones. Se alcanza aqui lo que J.A. Marina llamarfa sin empacho “la apoteosis de la chachara”.

Ese bello y frenético ir y venir, ese abandonarse a los bordes y esas mezclas tan de nuestros dfas y tan
propias de la propuesta de Miranda, nos llevan aqui, con gracia, con extraordinario y hasta caribefio
sentido del ritmo, y con reflexivo humor, a adentrarnos en #erra de nadie: “no tiene nombre”.

Ida es vuelta: “Nila Blue”

Cantar para Fatima es preguntarse, es andar tras la sombra del dudar, del no lo acepto, del deseo lo
imposible, del quisiera, del deseo lo que no deseo.. En el compuesto cantar de Fatima no hay
mesianismo, no hay boba afirmacién de nada, sélo un lloro que es intuicion de soledades, solo extrafieza
y desasosiego que es madurez y refugio de humanidad en perpetuo malestar cuyos restos -tiempo disecado-
anidan en el huimedo resonar de la voz, todavia potente en este algo jibarizado contexto de hoy.

Nila Blue es lloro en azul, a la postre la voz se quedara sola como trompeta de agrandado solo de labios-
sordina en lamento, “lamento la mente”.

Asi comienza: un sofiar (un soflar-sonar) destila una melodia tan triste e intensa que despierta al
sofiador, muriéndose el sofar en el acto. Y esa misma melodia es aqui puesta en tal balanceo que oculta
y orla el son en giro que no acaba. Como las buenas musicas minimalistas que siempre fueron, esta
musica tampoco concluye. ;Qué se puede concluir cuando el lloro es tan amargo?, solo se aleja
dejandose ir, poco a poco, para disfrazar el forzado, no querido, interruptus: nos agarramos al son para
no acabar del todo. Y eso es Fatima Miranda, un reventoén de dolorida pero positiva y entusiasta vida
creadora. Fatima es solitario testigo de fe del valor transformador del arte. Fatima Miranda vive
borracha del sintiente vivir. Su proponer ejemplifica un no al experimentalismo como fin en si mismo,
y un si al canto como entendre, esto es, como escucha profunda y atenta con la que explorar un mundo
que cambid, que ya es otro, como es otra nuestra genuina experiencia de ¢l tras toda esta escucha.



